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Las efemérides figuran en nuestra Historia, forman parte de los programas 
y los actos:escolares y están señaladas con rojo en los almanaques,: ¡pero 
muchas veces se produce alrededor de ellas un sinsentido o una repetición 
sin interés, 

Este libro, estructurado corno una "sinfonía en cuatro movimientos", propone 
escuchar criticamente los sonidos que nos trae la historia, para deslizarnos 
hacia ella desde el mito. 

Para este pasaje se proponen como puente los Cuentos de la tía Clementina, 
en los que las efemérides” entran en juego con todas sus variaciones 
cotidianas. Los maestros podrán convertirlos en herramientas de trabajo 
adecuándolos a su estilo personal, tal como el.artesañno trabaja la arcilla 
eligiendo los colores y las texturas, según.su propia inspiración. 
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INVITACIÓN 


“De esta manera se presentaban en nuestra memoria los saldos y 
retazos de la historia recibida en la etapa escolar. 

[...] —Colón descubrió América justo el Día de la Raza... [...] 

—Los negros tenían libertad de vientre. 

—Sarmiento siempre fue pelado. 

—En vez de diario se decía gaceta. 

—Argentina se llama Argentina por los argentinos. 

-—La Bandera no se lava. 

—Mi papá va a ser prócer. 

—Los próceres mueren pobres porque le dan todo a la Patria. 

—Y o no quiero ser prócer. [...] 

—Los patriotas eran vocales porque eran cinco como las vocales. [...] 

—El lío lo armó el virrey, que tenía el mando en la casa y cuando los * 
patriotas se lo fueron a pedir no se lo quiso dar. 

— Mirá sinose lo iba adarcon el Cabildo Abierto que tenía encima... 

—Calma, chicos, calma. Nos estamos desordenando y así no vamos 
a aprender nada. Empecemos por los prolegómenos de la Semana de 
Mayo. 

—El prolegómeno fue Frenchibernti. 

—French y Beruti eran dos, burro. 

—¿Ah, sí? No me hagas refr... 
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—Sí, eran dos. En el acto del 25 de Mayo del año pasado eran dos y 
repartían las escarapelas, 

——Claro que eran dos: uno era Frenchibemti y el otro era el ayudante. 
Uno solo no podía repartir tantas escarapelas, ¿Vos sabés la gente que 
había? 

—También lo podía ayudar la esposa, ¿no es cierto, señorita? 

—Calláte, nenita, los próceres no tenían esposas. ¿Cómo iban a tener 
esposas si estaban todo el tiempo ocupados dándolo todo por la Patria? 
El único que tuvo esposa fue San Martín y la tuvo para tener una nieta y 
darle las máximas, que si no tampoco la tenía. Los próceres podían tener 
hermanas, como Gúiemes; madres, corno Sarmiento; pero ¿esposas...?” 


Tal como lo hicieron los autores de este fragmento, alguna vez me 
dispuse a bucear en mis recuerdos escolares, buscando una pincelada 
genuina. Encontré entonces sensaciones olvidadas frente al feriado, el 
guardapolvo especialmente almidonado, la emoción de poder ser 
abanderada oescolta, oel alfajor que la Asociación Cooperadora repartía 
a la salida del festejo. 

La pregunta que retornó fue: ¿qué se perdió en el camino, y por qué? 

Partiendo de este interrogante, podría inaugurar este libro citando una 
frase de Goethe en el Fausto: “Aquello que has heredado de tus padres, 
adquiérelo para poseerlo”. 

Espero que esta frase cobre significación a partir de la lectura de las 
páginas que siguen, que intentarán desandar el camino de las herencias 
que se fueron perdiendo, con la intención de recuperar aquello que 
podamos y deseemos poseer. 

Invito entonces a nuestros lectores a hurgar en sus recuerdos para 
completar así la lista de saldos y retazos que la historia recibida nos fue 
dejando. 

Será una manera de compartir la trama de la partitura que se irá 
tejiendo en el transcurso de los sucesivos movimientos. 


PERLA ZELMANOVICH 


, 'Goldenberg, J.: Cartas a Moreno. Buenos Aires, Teatro Municipal Gral. San Martín, 
Área de Publicaciones, 1987. 


OBERTURA 


Perla Zelmanovich 


Etimológicamente, “sinfonía” significa “que suenan juntos”.* Y ésa 
fue, precisamente, una de las principales preocupaciones durante la 
realización de este libro: que sus movimientos sonaran armontosamente; 
la fundamentación -—en la que las necesidades históricas, colectivas y 
personales pudieran conjugarse— con los cuentos que pudieran recoger- 
la, y el discurso de la historia ensamblado con ambos. 

Una partitura reúne sus cuatro movimientos bajo la misma intención: 
que las efemérides puedan sonar al compás de la música de nuestro tiem- 
po en lo que hace a las necesidades sociales, de la escuela y de los niños. 

El primer movimiento, “Entre el mito y la historia”, presenta la 
melodía que habrá de escucharse a lo largo de toda la obra, aquella que 
interpreta esa necesidad de los pueblos de proveerse de los mitos, las 
leyendas y las historias en las que puedan reconocerse, 

A propósito de esta necesidad, y en relación con los pueblos de la 
antigüedad, dice el historiador M. I. Finley: 


Y, por lo que toca al pueblo en general, no hay razón para pensar que 
abandonaran los viejos mitos y los casuales fragmentos de historia 


mitológica. ¿Por qué lo hubieran hecho, después de todo? [...] “Las 
generaciones anteriores conocían el pasado mucho menos que nosotros, 
pero tal vez sentían una mayor identidad y continuidad con él. ..”. Esto fue 


2Scholes, P. A.: Diccionario Oxford de la Música, Buenos Aires, Sudamericana, 1964. 
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lo que logró el mito, y nada existía en la sociedad que requiriese su abandono 
o sustitución.’ 


Las efemérides, pensadas como mitos, han perdido su capacidad de 
proveer a la ciudadanía de identidad y continuidad con el pasado común. 

Figuran en nuestra historia, forman parte de los programas escolares 
y de los actos y están señaladas con rojo en los almanaques, pero 
podemos reconocer el “sin sentido” o repetición desinteresada que 
muchas veces se produce alrededor de las clases sobre las fechas que las 
conmemoran y de los actos referidos al tema. 

Esto hace difícil imaginar cambios metodológicos que tengan una 
consistencia interna, sino a condición de encontrar nuevos significados. 

Lo que distingue a las efemérides de los otros temas del currículum 
de ciencias sociales es que su transmisión trasciende el ámbito del aula, 
convirtiéndose en patrimonio de la institución a través de los actos, así 
como de la sociedad toda por medio de los feriados nacionales. 

Este hecho, que habla de su particular connotación social e 
institucional, impone la necesidad de encontrar nuevos significados a 
aquellos viejos acontecimientos. 

Habrá que escuchar, entonces, los sonidos que la historia nos trae con 
su sentido crítico respecto del pasado, para deslizarnos de este modo 
desde el mito hacía la historia. 

El segundo movimiento, “Cuéntame una historia”, introduce, en rela- 
ción con el tema que nos ocupa, ciertas necesidades e intereses de los 
pequeños destinatarios de nuestra enseñanza, los alumnos de escuela 
primaria, para quienes escuchar historias contadas por los adultos de 
quienes dependen forma parte de su propia construcción como sujetos. 

Las peculiaridades del sujeto infantil nos obligan a establecer un 
puente entre el conocimiento erudito —en esté caso, el que nos viene da- 
do desde la historia— y el que se ha de enseñar a niños de determinadas 
edades. ; 

Los relatos de los que tanto disfrutan podrán constituir ese puente, que 
al contener las melodías de su pueblo los vinculan a la historia colectiva. 

Se incluyen algunos de los aportes de la teoría psicoanalítica que 


echan luz sobre un aspecto fundamental, motor del aprendizaje: el deseo 
de aprender, 


“Finley, M. L: “Mito, memoria e historia”, en Uso y abuso de la historia. Barcelona, 
Grijalbo, 1984. 
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Un preludio, “Para escucharte mejor”, anticipa cómo la historia y la 
ficción se conjugan en el tercer movimiento, “Los cuentos de la Tía 
Clementina”, en los que su autora, Diana González, hace jugar las 
efemérides con todas sus variaciones cotidianas; de ese modo logra 
producir un acercamiento entre los niños y las situaciones, los héroes y 
los demás personajes de los cuentos, vinculándolos al pasado común. 

El interludio “Después del cuento...¿qué?” abre un espacio para 
reflexionar sobre los cuentos, anunciando al mismo tiempo de qué modo 
los maestros pueden convertirlos en herramientas de trabajo. 

Podrán adecuarlos según su estilo personal, como el artesano trabaja 
la arcilla eligiendo los colores y las texturas según su inspiración, sólo en 
la medida en que “sean de su confianza”.* 

Y llegando al final de la pieza se presenta el cuarto y último movi- 
miento: “Efemérides: la historia toca a tu puerta”. En él las historiadoras 
Silvia Gojman y Silvia Finocchio ofrecen un marco histórico que ayuda 
a interpretar los cuentos, Entre los temas, conceptos, procedimientos, 
valores y actitudes que consideraron de mayorrelevancia, seleccionaron 
algunos a partir de los cuales trabajar. Dada la riqueza temática de los 
cuentos resultaba imposible abarcarlos todos. 


Hasta aquí llegamos... 


En relación con los actos escolares no se presentan propuestas, por 
entender que son un reflejo del modo como cada institución le da su 
entrada al tema de las efemérides. Cada escuela le imprime al acto su sello 
personal, dado que lo toma también como una oportunidad de mostrarse 
a sí misma. 

El 12 de Octubre no fue incluido, por quedar afuera de lo que sería 
estrictamente el encuadre de la historia argentina y porque merece un 
análisis que excede el propósito de este libro. 

Ésta es, por lo tanto, una “sinfonía inconclusa”, como todas las 
propuestas que intentan acercar reflexiones, ideas y sugerencias para una 
práctica, porque es siempre el destinatario quien construye con ellas su 
propia versión. 


“Heidegger, M.: “Prólogo de Samuel Ramos”, en Arte y poesia. México, Fondo de 
Cultura Económica, Breviarios, 1992. y; , 
SDíaz, R.: Actos escolares y nacionalidad”, Revista Educoo, Buenos Aires, 1992 [9]. 


PRIMER MOVIMIENTO: 
ENTRE EL MITO Y LA HISTORIA 


Perla Zelmanovich 


EFEMÉRIDES EN LA ESCUELA: 
¿QUÉ TENGO QUE VER YO CON ESTO? 


Pocas veces esta pregunta es formulada en forma explícita por 
quienes se ven obligados a sostener las efemérides desde la escuela: 
directores, maestros y alumnos. En forma implícita, la pregunta es 
reemplazada por una respuesta: “Yo no tengo nada que ver con esto de 
las efemérides”. 

El desinterés y la desorientación respecto de qué hacer con ellas son 
algunas de sus manifestaciones. Ellas nos conducen al nuda del pro- 
blema: se les confiere a las efemérides un sentido único, cerrado y 
universal. Éste no ha variado desde su instauración, lo que hace difícil 
sostenerlas como algo propio. 

Un posible punto de partida para abordar este problema será convertir 
la respuesta en pregunta: ¿qué tenemos que ver nosotros y la realidad que 
nos toca vivir con aquellos acontecimientos que las efemérides recrean? 

Antes de lanzarnos a revisar qué enseñar y cómo hacerlo, será 
necesario abrir un paréntesis en la tarea, hacer un alto en el camino para 
poder formularnos dichos interrogantes. 

Será posible, entonces, que aquel sentido “congelado”, perdurable y 
con una universalidad supuesta, pueda adquirir una cualidad más abierta, 
que dé lugar a diferentes significaciones. 
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A la palabra “efemérides” el diccionario le atribuye un significado: 
efemérides [...] del griego ephémeris, de ephémeros, de un día. 
[...] // Comentario o libro en el que se relatan los hechos de cada día.// 
Acontecimientos notables ocurridos en distintas épocas, pero un número 
exacto de años antes de un día determinado. (Suele usarse en singular por 
aniversario, y en este sentido es galicismo: EFEMÉRIDE patria.)ó 

Tiene el mismo origen que la palabra efímero: efímero. Del griego 
ephémeros, de un día; de epi, sobre, y hémera, día. ad]. Que dura sola- 
mente un día.// Pasajero, de escasa duración. [...] 

Todas las acepciones que figuran en el diccionario se refieren a la 
singularidad de un día, a su carácter efímero, de igual modo que las 
fechas que se festejan o conmemoran se inscriben en un día determinado 
de nuestro calendario. 

En verdad, el día en que se festeja o conmemora es uno solo, pero 
hablar de “pasajero” o de “escasa duración” en relación con las 
efemérides en la escuela revela que nunca se ha traspasado su umbral en 
esos días febriles que anteceden a los actos o no se ha asistido a la queja 
de los docentes, porque las clases dedicadas al tema generalmente son 
muchas más de las que pensaban asignarles inicialmente. 

Si bien es pasajero el día convenido para la celebración, no lo es el 
tiempo destinado a sus preparativos, tal vez por la movilización que 
implica recibir invitados que mirarán qué hacemos y cómo lo hacemos, 
y por lo tanto podrán juzgar qué somos: buenos o malos maestros, una 
escuela disciplinada o no, creativa o no, etcétera. 

Tampoco es escaso el tiempo que se dedica a intentar darle a cada una 
de las fechas un sentido que resulte convincente, para lo cual se hace 
necesario buscar en la historia mucho más de lo que ocurrió ese día, como 
si el sentido pudiera surgir al situar el hecho en el devenir de los 
acontecimientos. 

El esfuerzo no sólo compromete una considerable cantidad de horas 
sino también una “interrupción” en el tiempo del currículum de ciencias 
sociales al que cada maestro se encuentra dedicado. Es la rutina 
institucional la que se altera por el acto y sus preparativos. 

¿Cómo se vive en la escuela semejante conmoción? 

En diciembre de 1984 se realizó en la provincia de Mendoza una 


ê Enciclopedia Sopena de la lengua castellana. Buenos Aires, Sopena, 1958. 


Primer movimiento: Entre el mito y la historia 19 


consulta a los docentes de ciencias sociales del nivel primario, en la que 
manifestaron que “hay sobreabundancia de efemérides, recordaciones y 
temas especiales que entorpecen el normal desarrollo del programa”.? 

Ésta es, sin duda, una sensación generalizada, aun contemplando las 
variaciones causadas por las características regionales y sociales. 

Si las efemérides forman parte de lo que entorpece el “normal” 
desarrollo del programa y “sobreabunda”, tenemos derecho a pensar que 
son consideradas como algo que molesta, que sobra y que es ajeno a la 
lógica desde la cual fue pensada la organización de los demás contenidos 
del programa. 

¿Dónde se origina este sentimiento de ajenidad en los docentes? 

Los sentidos que para ellos poseen las efemérides no son diferentes de 
los que circulan en el resto de la sociedad. En términos generales, las 
“fechas patrias” han perdido su connotación primitiva de festejo por 
determinados logros, como la libertad o la independencia. En la escuela 
quedaron instaladas en una especie de inercia, de rutina que hay que 
cumplir pero que nadie sabe bien por qué. Fuera de la escuela es excusa 
para el descanso o para la “escapadita de fin de semana”. 

En algunos momentos políticos de décadas recientes, las efemérides 
fueron retomadas como banderas de nuevos propósitos de libertad e 
independencia. Muchas veces también son consideradas por algunos 
sectores de la sociedad que se sienten históricamente depositarios de la 
nacionalidad. 

Hoy aquellas conquistas del siglo pasado se encuentran empañadas y 
sin vigencia, frente a una realidad que plantea nuevos problemas y 
necesidades. No hay un puente que las ligue al presente. 

Construir ese puente ofrecerá la oportunidad de un reencuentro 
personal con la propia historia, para que no se constituya en patrimonio 
exclusivo de algunos pocos sectores de la sociedad ni de determinadas 
circunstancias coyunturales. 

Para hacerlo será necesario encontrar significaciones que nos vin- 
culen de algún modo a los acontecimientos que las efemérides recuerdan. 
Dichas significaciones no serán definitivas ni iguales para todos, y quizá 
sea indispensable perderlas una vez halladas para que se pueda reanudar 
su búsqueda cuando sea necesario. 


1“Documento de base, Talleres de trabajo docente”, en Reforma Educativa de la Pro- 
vincia de Mendoza. Nuevo diseño curricular, Mendoza, 1984, 
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LAS EFEMÉRIDES NO SON UN TEMA “MÁS" 
EN EL PROGRAMA DE HISTORIA 


En la escuela, la efemérides patria no trata un contenido más del 
currículum de ciencias sociales; posee cualidades que la distinguen del 
resto. 

En los grados inferiores —hasta tercero— la enseñanza de la historia 
pasa casi exclusivamente por el tratamiento de las efemérides de modo 
que el orden de los temas depende de su secuencia en el calendario, 
aunque el Descubrimiento de América se trabaje con posterioridad a la 
Revolución de Mayo. 

En los grados medios y superiores se trabaja con un currículum de 
historia que está organizado según una secuencia que en general res- 
ponde al devenir de los acontecimientos y a la necesidad de saber un 
contenido para entender luego el que sigue: hay que haber estudiado 
primero la época colonial para poder entender la Revolución de Mayo, 
y la Argentina criolla para pasar después 4 cómo fue que se organizó el 
país en el período de la organización nacional. 

Esta ordenada secuencia temporal puede trastrocarse cuando, joh, 
aparecen las efemérides!: en cuarto grado se puede estar trabajando la 
Argentina indígena cuando de pronto el almanaque impone la Revolu- 
ción de Mayo sin que nos hayamos enterado aún de que fuimos colonia 
y por eso necesitábamos una revolución. 

Es evidente que aquí la lógica cambia. Ya no es la del devenir de los 
acontecimientos, no es el tiempo cronológico lo qué ordena su trata- 
miento. 

Las efemérides involucran festejo o celebración. Su presencia se 


\ impone en la sociedad toda: es feriado nacional. 


Responden a otro propósito, que no es el del mero conocimiento 


\ histórico. 


¿De qué se trata, entonces? 

No es el tiempo cronológico ni el mero conocimiento de los hechos 
lo qué importa; lo que interesa es la referencia a acontecimientos que 
sitúan un punto de partida, el comienzo de algo nuevo. 

Cabe pensar entonces que tal vez de lo que se trata es de ubicar los 
hitos que dan cuenta de nuestros orígenes. 
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Las fechas elegidas para conmemorar mantienen entre sí una relación 
que permite incluirlas en una misma clase, la que se refiere al “origen” 
de la nación. Este hecho distingue a las efemérides de los otros temas del 
programa de historia. 

Tal como lo señalara el antropólogo Lévi-Strauss, una fecha es un 
miembro de una clase por relación con otras fechas que forman parte 
igualmente de ella.’ 

El 25 de Mayo se recuerda el primer gobierno propio, que marca el 
comiénzo, el intento de formar una nueva nación. 

El 20 de Junio, con la creación de la Bandera, se da cuenta de la 
necesidad de nuevos emblemas que la identifiquen. 

El 9 de Julio, con la declaración de la independencia, se legaliza su 
existencia. 

El 17 de Agosto se recuerda la muerte del “Libertador”, “el Padre de 
la Patria”, quien posibilitó que se sostuviera. 

El 11 de Setiembre se recuerda la muerte de Sarmiento, quien tenía 
como claro propósito organizar la nación por los medios que fuesen 
necesarios: “con la espada, con la pluma y la palabra”. 

Todas las fechas mencionadas, al ubicar un punto de partida en la 
construcción del Estado y la nación, dan cuenta de la necesidad de situar 
un “origen”. Esta necesidad se inscribe en otra que es universal para el 
hombre: la de dar respuesta al enigma de su origen, que obedece a que 
todo sujeto hablante, aunque cuente con un documento en el que figura 
el día de su nacimiento, carece de un origen fechable e identificable, 
porque se encuentra inmerso en una cadena simbólica que lo preexiste, 
la cual ha fundado su linaje desde antes. 

Ese origen, imposible de fechar e identificar, se convierte en el 
enigma que sostiene al hombre como eterna pregunta acerca de símismo. 
Enigma del que, porque nada se puede saber, nada se querrá saber, no 
obstante lo cual no se dejará de querer saber.? 


*Lévi-Strauss, C.: “Historia y dialéctica”, an El pensamiento salvaje. México, Fondo 
de Cultura Económica, Breviarios, 1990, 

Braunstein, N. A.: “La represión y el inconsciente”, en Daniel Gerber, La reflexión de 
los conceptos de Freud en la obra de Lacan. México, Ediciones de la Fundación, 1992. 
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Las historias contadas en los mitos son una inagotable búsqueda de 
respuestas a este enigma. Sólo en él puede haber respuesta —ilusoria— 
sobre los orígenes de lo que carece de un origen situable. El enigma 
permanece abierto para que se despliegue un relato que es la sucesión de 
respuestas más o menos fallidas a él; fallidas no en el sentido de falsas 
sino que resulta imposible acceder a develar el enigma, lo cual no les 
quita su valor, que es precisamente esa inagotable búsqueda que moto- 
riza la producción cultural de los hombres. 

Las efemérides podrán ser pensadas como mitos en la medida en que 
participan de la búsqueda de nuestro origen como nación, fechando los 
hitos que pueden dar cuenta de él; pero ocurre que estos mitos, repi- 
tiéndose año tras año, han perdido su poder de dar respuesta. 

Lévi-Strauss plantea que cada mito se define por el conjunto de todas 
sus versiones, y que sigue siendo mito mientras se lo perciba como tal. 
También afirma que su sustancia no se encuentra en el estilo, el modo de 
narración ni la sintaxis sino en la historia relatada, y que si bien se refiere 
siempre a acontecimientos pasados, forma también una estructura 
permanente, que incluye simultáneamente el pasado, el presente y el 
futuro, '” 

Tomando a modo de ejemplo èl caso de la Revolución de Mayo, para 
que este acontecimiento sea percibido como un mito, cualquiera de sus 
versiones —más allá del estilo utilizado en su narración— deberá 
conservar una estructura que incluye simultáneamente el pasado, el 
presente y el futuro. 

Pero las efemérides —entre las que se halla el 25 de Mayo—- 
seguramente se han debilitado como mitos, al no encontrarse en su texto 
significaciones que puedan vincularlas desde el presente y hacia el 
futuro. Se hace necesario, entonces, destituirlas como tales, para buscar 
en la historia otras significaciones que tengan el poder explicativo que 
han perdido. 

Hacerlo implica mirar nuevamente el pasado, pero desde las pre- 
guntas y las necesidades que nos formulamos en el presente. Éstas son 
el motor para la búsqueda de nuevas respuestas. 

Es el tiempo lógico el que permite bucear en el pasado desde el 


10 Lévi-Strauss, C.: “La estructura de los mitos”, en Antropología estructural. Buenos 
Aires, Editorial Universitaria de Buenos Ajres, 1977. 
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presente: la naturaleza misma del tiempo lógico es la que determina al 
antes como constituido desde el después. 

Lo que sucedió y lo que sucede siempre va a cobrar su sentido 
después, retroactivamente, a partir de que algo nuevo venga a inscribirse. 

El sentido de lo ocurrido sólo llega a posteriori, cuando un nuevo 
suceso resignifica al anterior y le asigna un lugar en la historia." 

A diferencia del tiempo cronológico; en el que el sentido está dado por 
la sucesión de los hechos con una linealidad prospectiva —es decir, hacia 
adelante, del antes hacia el después— el tiempo lógico contempla la 
posibilidad de un ida y vuelta a partir del momento actual. 

Los hechos de la historia que se reactualizan con las efemérides 
cobrarán su sentido también a posteriori: es necesario encontrar signifi- 
caciones a acontecimientos como el 9 de julio de 1816 desde el a 
posteriori —que es el presente—, considerándolo como parte de un pro- 
ceso que contemple los diferentes tiempos que participan de él. 

Resulta imprescindible partir de las preguntas que hoy nos formu- 
lamos acerca de nuestro presente y nuestro pasado, ya que la historia 
siempre se escribe desde las preguntas que son formuladas en el presente. 

Como apuntó José Hemández en el Martín Fierro: “El tiempo sólo es 
tardanza de lo que está por venir”. 

Distintas “habrán sido” las significaciones otorgadas ados mismos 
sucesos por quienes habitaban estas tierras en 1910..., muy diferente de 
lo que “habrá sido” el 9 de Julio de 1816 para quienes lo conmemoren en 
el 2010. 

Subrayamos el “habrá sido”, por ser el único tiempo verbal que da 
cuenta del funcionamiento del tiempo lógico en que el antes se significa 
a posteriori.!? 

y Las efemérides tendrán algún poder explicativo en la medida en que 
| sean significadas desde cada presente particular, revalorizadas como 
| parte de un proceso y no como meros acontecimientos. 


Véase nota 9. 
2 Véase nota 10. 
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CÓMO ABRIR LAS EFEMÉRIDES A NUEVAS SIGNIFICACIONES 


Para observar y analizar el pasado desde una mirada actual, se hace 
necesario emplear aquellos conceptos y procedimientos con los que hoy 
se escribe la historia; son las lentes desde las cuales se enfocan los hechos 
para explicarlos, más allá de su mera descripción o enumeración. 

Los acontecimientos ocurridos durante el Congreso de 1816, por 
ejemplo, podrán ser pensados en términos de conflicto, identificando los 
actores sociales involucrados en él, por mencionar sólo algunos de los 
conceptos que pueden ser considerados. 

Se emplearán procedimientos explicativos que contemplen la 
interdependencia entre los niveles político, económico, social, científi- 
co-técnico, ideológico y cultural, y nociones tales como las de 
causalidad, intencionalidad, cambio, continuidad, evolución, desa- 
rrollo o retroceso. 

Podrán ser utilizados procedimientos de investigación-verificación 
tales como el manejo de fuentes, que implica un tratamiento crítico de los 
medios de información: variedad, lectura inferencial, análisis y evalua- 
ción estadística, síntesis y discrepancias interpretativas." 

También se podrán encontrar relaciones entre pasado y presente, en 
el seno mismo de algunos temas como en el caso en que se analiza la 
relación entre Buenos Aires y el resto del país. 

En 1994, desde una Argentina que sufre y discute por la situación de 
muchas provincias del interior, los sucesos de Mayo de 1810 podrían 
cobrar significado, focalizando la mirada en los acuerdos y desacuerdos 
que en aquellos años se producían entre Buenos Aires y las demás 
provincias. 

Pensar en términos de acuerdos y desacuerdos para analizar un 
conflictoes propio de la disciplina histórica cuando intenta explicar tanto 
el pasado como el presente. 

En este caso, las vinculaciones se establecen tanto por vía del tema 
—Jas relaciones entre Buenos Aires y las provincias— como por el 
concepto empleado para su análisis —el conflicto—, el cual permite 
ligar pasado y presente porel tipo de mirada que se les confiere, más allá 
de correspondencias puntuales. 


1 Asencio, M.; Carretero, y Pozo, J. 1: en Enseñanza de las ciencias sociales, 
Aprendizaje Visor, 1989. 
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La pretensión no es que de este modo se pueda aprehender “lo que 
ocurrió”, ni otorgarle un nuevo sentido congelado; se trata de realizar una 
lectura, un recorte entre tantos otros posibles, a partir de una mirada 
actual, la que involucra tanto una selección de los temas como de los 
conceptos y procedimientos con los cuales son analizados. En el enfoque 
adoptado se traducirán también las actitudes y los valores que se 
sostienen en él, tales como la tolerancia y el respeto por las diferentes 
opiniones y puntos de vista, entre otros. 

Sólo desde una mirada actual y personal se podrá orientar el interés 
hacia aquellos acontecimientos del siglo pasado. 

Por ejemplo, la presentación de un relato centrado en los problemas 
que aquellos hombres debían encarar, tales como dictar leyes que 
rigieran la vida de las provincias, organizar un nuevo sistema económico 
que reemplazara al del virreinato o conseguir apoyo y reconocimiento de 
los demás países, tendrá resonancias desde nuestro presente, en el que 
tiene plena vigencia el debate acerca de las leyes que nos rigen, el sistema 
económico o el reconocimiento externo. 

Esto se diferencia de aquellos relatos que hacen hincapié simplemen- 
te en quiénes fueron los hombres que participaron en la Primera Junta y 
cuáles son sus nombres, las fechas y la crónica de los acontecimientos. 

Los nuevos relatos deberían poder interpretar los ideales, las ilusio- 
nes, las desilusiones y las preocupaciones de la sociedad actual, encar- 
nada para los niños en los adultos de quienes dependen y a cuyos 
discursos se encuentran fuertemente enlazados, por ser éstos su referen- 
cia primordial. 

Podrán intentarse otros caminos que no son necesariamente 
excluyentes, como, por ejemplo, incorporar lecturas de otros tramos de 
la historia, que a la luz del presente puedan dar cuenta del origen y la 
evolución del país que hoy tenemos. 

La historia nos muestra que los caminos para significar los hechos 
tanto del presente como del pasado no han de ser iguales para todos. El 
régimen oligárquico que gobernó la Argentina a partir de 1880 depositó 
sobre todo en la escuela la responsabilidad de desarrollar actitudes de 
pertenencia a través de la enseñanza de la historia nacional, mientras que 
otros sectores sociales, como los inmigrantes, promovieron sentimientos 
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de integración desde espacios culturales, como lo fue el cine que 
desarrollaron desde 1910. 

De igual modo, hoy las nuevas significaciones deberán contemplar 
las diferencias con las qué convivimos. 

Si a los relatos actualizados sumamos algunas cualidades que los 
hacen significativos para los niños, como las referencias a situaciones 
personales y cotidianas que les permitan establecer identificaciones 
fluidas, tal vez estaremos más cerca de encontrar respuestas y de 
convocar el interés por estos temas. 


LAS EFEMÉRIDES EN EL AULA 


Las cinco efemérides que se desarrollan en este libro tienen una 
estrecha relación entre sí y todas ellas se inscriben en el marco de la 
historia argentina, siendo hitos en la construcción del Estado y la nación 
argentinos. 

Los hechos que se conmemoran tanto el 20 de Junio como el 9 de Julio 
y el 17 de Agosto se encuentran estrechamente ligados al proceso revo- 
lucionario que se abre a partir de los acontecimientos conmemorados el 
25 de Mayo. Todos ellos reflejan los intentos de construcción del Estado 
y la nación. La Constitución Nacional es el punto más visible de su 
concreción, que se produce precisamente en el período en que se conme- 
mora la efemérides del 11 de Setiembre, en que se recuerda la muerte de 
Sarmiento. Él participó apasionadamente en esa dirección, sumándose al 
movimiento impulsado por los sectores porteños que acordaron con 
hombres del litoral y del interior para concretar el ideal de una sola 
nación. 

La metáfora de un gran rompecabezas, que conformaría el estudio de 
la historia argentina, nos permite pensar la inclusión de las efemérides 
como piezas de los programas de los diferentes grados, de modo tal que 
el contenido de sus textos armonice con el resto. Para lograrlo, el enfoque 
adoptado para su abordaje deberá coincidir con el empleado para el 
estudio de la historia argentina en general. 

Será necesario seleccionar qué piezas del rompecabezas se entrega- 
rán en cada caso, es decir, qué aspectos del tema de cada efeméride se 
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subrayarán en cada grado, para evitar repeticiones esquemáticas del 
mismo “cuentito” año tras año. 

Cada entrega tendrá un valor en sí misma por el contenido que se esté 
transmitiendo, pero a su vez un valor estratégico, en cuanto al armado del 
rompecabezas general. Lo aprendido en cada grado podrá integrarse año 
tras año, ampliando la perspectiva del tema en cuestión. 

Tomando el caso del 25 de Mayo, y a modo de ejemplo: en segundo 
grado se podrán encarar las funciones que tenía el Cabildo en aquellos 
tiempos y cómo participó esa institución durante los acontecimientos de 
Mayo de 1310, funciones que podrán asimilarse a lo que es hoy, por 
ejemplo, la municipalidad. 

En tercer grado- se podrá trabajar con las diferentes versiones que 
circulaban respecto de cuánta gente participó en el Cabildo Abierto del 
22 de Mayo y por qué y qué se discutía en el recinto, debate que podrá 
ligarse a los que hoy existen en torno de los problemas que nos 
comprometen como ciudadanos. 

Buscar referencias que permitan vincular los contenidos a situaciones 
actuales no implica realizar homologaciones término a término, sino 
encontfar significaciones que puedan ser leídas desde el presente, como 
lo son las funciones que desempeña una institución pública, sin olvidar 
por ello el contexto y las circunstancias históricas. 

Por otro lado, pensar en las “funciones” que cumple una institución 
o en el hecho de que puedan existir “diferentes versiones” sobre un 
mismo acontecimiento es ofrecer a los alumnos conceptos y procedi- 
mientos propios de la disciplina histórica, que pueden ser utilizados para 
comprender múltiples situaciones, tanto del pasado como del presente, 
más allá de las referidas al tema puntual de los hechos de Mayo. 

Conoceren segundo grado las funciones del Cabildo como institución 
encargada de los asuntos de la ciudad facilitará, en tercero, la compren- 
sión de los sucesos del Cabildo Abierto, en la medida en que se desprenda 
de sus propias funciones por qué fue ésa la institución que lo convocó, a 
quiénes se invitó, por qué medios y qué atribuciones tenía. Éste será un 
punto de partida para conocer las controversias generadas alrededor de 
los acontecimientos de ese día: si fue mucha o poca gente, si se 
discriminó a algunos invitados, a quiénes se dejó afuera, sila votación fue 
libre o hubo coacción para votar, etcétera. 

A partir de las controversias mencionadas, en cuarto grado se podrá 
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avanzar sobre las ideas que se discutían en el país en aquel momento y 
que en realidad eran el motivo de aquéllas, tales como quién debía 
gobernar estas tierras, una vez que el rey de España se encontraba preso. 

Hasta cuarto grado, el tratamiento de estos temas por lo general se 
realiza sólo en el momento de trabajar las efemérides. La mayoría de los 
programas de ciencias sociales de estos grados se extienden sólo hasta el 
período colonial, previo al 25 de Mayo de 1810. 

En quinto, sexto o séptimo grado, el debate planteado alrededor de 
quién debía gobernar abrirá las puertas a la confrontación de los distintos 
proyectos económicos y políticos que sustentaban las diferencias acerca 
del tipo de gobierno al que cada sector aspiraba según sus intereses 
particulares. Aquí los temas de las efemérides formarán parte del 
programa de ciencias sociales, cuando se aborde el período de la 
Revolución y sus años posteriores, la Argentina criolla y la Argentina de 
la organización nacional. 

Cuando los tiempos del programa no sean los mismos que los de la 
fecha en el almanaque, no será necesario forzar las coincidencias. El 
tiempo de comprender no responde al de la ordenada secuencia crono- 
lógica; seguir los acontecimientos tal como se fueron sucediendo no es 
* condición para su mejor comprensión. Lo que la favorecerá serán las 
articulaciones que se puedan establecer entre un momento y otro, según 
la modalidad del tiempo lógico que permite otorgarle sentido a lo que 
ocurrió a partir de situaciones posteriores. 

Podrá suceder que en sexto grado se esté trabajando la Argentina de 
la organización nacional en el mes de mayo, momento de conmemorar 
la Revolución de 1810. 

No coinciden los tiempos y hay que volver atrás. Pues no importa. En 
este caso la significación de los hechos de Mayo se dará ala luz de lo que 
interesaba en 1853, que era dictar una Constitución Nacional, resultado 
de un acuerdo entre elites provinciales que comprendieron la urgencia de 
tener un Estado y alcanzar el reconocimiento externo para poder comer- 
ciar. Con ello se estaría resolviendo lo que en las décadas anteriores a la 
Constitución Nacional y a partir de la Revolución de Mayo fueron los 
conflictos regionales y de los diferentes sectores sociales afectados por 
la desarticulación del comercio colonial. 

Dirigirse al pasado enriquecerá su comprensión, en la medida en que 
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se le formulen nuevas preguntas, como en este caso desde el período de 
la organización nacional. 

El hincapié estará puesto, entonces, en las articulaciones significati- 
vas que se pueden establecer entre pasado y presente. 

Habrá que abandonar la preocupación por las coincidencias tempora- 
les, donde todo debe estar sincronizado ——el tiempo del almanaque y el 
tiempo del programa— para evitar de este modo forzamientos estériles. 

Llevar adelante esta propuesta implicaque los docentes de cada grado 
tengan conocimiento del rompecabezas general, que será algo así como 
su Norte, y acuerden con el resto del equipo —sabemos que en la mayoría 
de las escuelas esto no es sencillo— el modelo del rompecabezas, es 
decir, qué enfoque de la historia se adoptará en la institución. Se deberán 
contemplar a su vez las lecturas personales de cada docente, para dar 
lugar a la confrontación de sus diferentes puntos de vista. 

Al seleccionar las piezas del gran rompecabezas que se trabajarán en 
cada grado, es decir al decidir qué aspecto del tema será abordado, Y 
resultará conveniente acordar su distribución, para evitar repeticiones 
inútiles. 

En esta instancia desempeñará un papel relevante la dirección de la 
escuela o quien tenga a su cargo la coordinación del área de ciencias 
sociales, Esto no significa que recaiga en ellos toda la responsabilidad de 
los acuerdos, ya que sin la anuencia del equipo docente éstos no serían 
posibles. 


EL ACTO: RITUAL ESCOLAR 


Los actos escolares constituyen una instancia especial del trabajo con 
las efemérides, ya que en ese momento se encuentra comprometida toda 
la vida institucional. 

La escuela abre sus puertas e involucra a alumnos, maestros, padres 
y directores, a diferencia de lo que ocurre en el aula cuando se dictan las 
clases alusivas al tema, en las que la presencia de todos ellos se halla 
neutralizada —aunque no excluida— por la intimidad de sus paredes. 
Suele pesar sobre el maestro la opinión que supone tendrán los padres o 
la dirección de la escuela, aunque no se encuentren allí presentes. 

Frente al acto, la dimensión de esta presencia se multiplica, y con ella 
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el nerviosismo depositado, según el caso, en los ensayos, en la prepara- 
ción del discurso o en las clases de música, que se transforman en una 
suerte de cabina de pruebas, para garantizarque todo salga “diez puntos”. 

Los directores se aprestan a “mostrar” su escuela, tratando de atender 
todos los aspectos involucrados: habrá quien se ocupe de las cuestiones 
edilicias, las representaciones de los chicos, el discurso de la maestra, el 
lugar del piano, etcétera. 

Los chicos se mostrarán contentos, tensionados, aburridos o preocu- 
pados, según el tono que el acontecimiento tenga en la institución. 

Los padres protestarán si tienen que preparar complicados disfraces, 
o se conmoverán si su hijo es quien llevará la Bandera de Ceremonias. 

No pasa inadvertido para nadie, y el clima de tensión crece a medida 
que se acerca el día. 

Sin duda, lo que genera inquietud no es el motivo de la celebración 
—<conmemorar la muerte del Libertador o la Declaración de nuestra 
Independencia—; lo que inquieta es poder llegar a mostrar el ideal de lo 
que cada uno cree que debe ser una buena escuela. 

Son dos, pues, los guiones que se preparan para su puesta en escena: 
uno explícito, sobre el patriotismo y la identidad nacional, y otro 
implícito, sobre el quehacer cotidiano de la escuela y los valores de los 
que se siente depositaria.!* 

Es una de las pocas oportunidades en que la escuela se expone para 
ser mirada desde el afuera, pero por dentro. Todos pasarán a formar parte 
de los comentarios de todos: “Qué bien o qué mal se portaron los chicos”, 
“Cuánto o qué poco se esmeraron los maestros”, “Cómo se equivoca 
siempre la profesora de música en esa parte del Himno”, “Mirá cómo las 
madres se la pasaron hablando de cualquier cosa mientras los chicos 
actuaban” y podríamos continuar con la lista de aquello en loque se detie- 
ne la mirada y que no es precisamente en “qué decían los textos”, es decir 
en la perspectiva desde la cual fue encarado el tema de la convocatoria. 

En el acto, constituido en una suerte de “ritual”, ambos guiones 
coexisten: aquel en el cual se teatralizan los acontecimientos históricos 
para recordarlos y recrearlos, y el de los ideales de la escuela que hay que 
mostrar. 


"Véase nota $. 


Primer movimiento: Entre el mito y la historia 31 


Como tado ritual, puede ser pensado en tanto juego que se define por 
un conjunto de reglas, las que permiten que se repita un número ilimitado 
de veces. Lo que lo hace peculiar es que, a diferencia del juego, el ritual 
insituye una unión, promueve la integración, y en eso radica su eficacia." 

En los actos, la eficacia integradora de! ritual radicaría en el ideal de 
escuela a compartir, que podrá ser disciplinada, creativa o instructiva, 
según el caso, así como en la integración de valores y tradiciones que se 
pretenden comunes. 

Hoy nos invade la certeza de lo frágil y efímero del ritual escolar para 
integrar estos valores y tradiciones que, expresados en los mitos que 
recrean las efemérides, no son retomados por la sociedad. 

Es necesario abrir los mitos, haciendo lugar a las diferentes posturas 
respecto del pasado y a las múltiples miradas que desde el presente 
puedan convertirlo en significativo, en la convicción de que no todo ya 
ha sido hecho, de que algo tenemos que ver hoy nosotros con la 
construcción del Estado y la nación y que la firma del Acta de Indepen- 
dencia en 1816 no da garantías de eterna perdurabilidad. Así tal vez se le 
podrá devolver al ritual del acto algo de su eficacia integradora. 

Si bienes necesario renunciara la búsqueda de relaciones entre el mito 
y el ritual en una especie de causalidad mecánica en la que el mito y el 
rito se reproducen entre sí —el primero en el plano de las nociones y el 
segundo en el de la acción—, larevision do uno de ellos tendrá su impacto 
sobre el otro.!* 

Los cambios producidos en el contenido de las narraciones que se 
trabajan en el aula tendrán, sin lugar a duda, sus efectos en el acto, 
dejándose escuchar en la puesta en escena que se despliegue. 

El guión implícito involucrado, el del quehacer cotidiano, el de la 
ideología que sustenta la institución, impondrán su sello que marcará la 
permeabilidad o no para aceptar la revisión de los textos en juego, 

Es que el ritual excede al mito. Las diferentes instituciones escolares 
encontrarán su manera singular de dar lugar a alguna modificación de su 
ritual, abriendo los mitos que en él se ponen en juego. No habrá 


15 LEvi-Strauss, C.: “La ciencia de lo concreto”, en El pensamiento salvaje. México, 
Fondo de Cultura Económica, Breviarios, 1990. 
161 8vi-Strauss, C.: “La estructura de los mitos”, op. cit. 
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modalidades ni recetas válidas para todos por igual, sino tantas como 
ideologías institucionales existan. 

Por ello, trabajamos en este libro sólo sobre un aspecto: el de la 
apertura del mito, cuyos efectos se verán en cada caso particular. Será 
una manera de devolverle al ritual contenidos qué tornen también 
significativos los hechos que se conmemoran. 

Es generalizada la sensación que manifiesta Florencia, de 11 años, 
cuando expresa: “Cuando llegan los actos escolares y los preparativos, 
todos están entusiasmados. Habrá un acto, claro; para nosotros es sólo 
una diversión y no una cosa importante, como lá independencia festejada 
el 9 de Julio o el 25 de Mayo, para nosotros sólo es un juego”. 

Se trata de que el juego, que tanto importa en la vida de un niño, no 
quede desligado de eso otro tan “importante” que se pone en juego en el 
ritual: la inscripción, en cada historia personal, de los significados y los 
valores que el mundo de los adultos le adjudica al pasado común. 

Esen este contexto que izarla Bandera, serelegido para llevarla o para 
ser escolta, suelen, además de fastidiar, también emocionar. 


Fin del primer movimiento 


SEGUNDO MOVIMIENTO: 
CUÉNTAME UNA HISTORIA 


Perla Zelmanovich 


Cuando nos enfrentamos al propósito de abrir desde la historia el mito 
encerrado en las efemérides, haciéndolo desde una perspectiva actual y 
eligiendo un enfoque que permita establecer lazos desde el presente hacia 
el pasado, seimpone la tarea de revisar los textos quese relatan alos niños. 

Se hace necesario, entonces, transformar el contenido a transmitir en 
uno apto para ser recibido por ellos, para lo cual resulta imprescindible 
que convoque el interés y se encuentre dentro de sus posibilidades de 
comprensión." 

A continuación se presentan algunas características del sujeto que 
guardan relación con el tema que nos ocupa, entendiendo que son 
orientadoras en la tarea de adecuación de los contenidos. 


EL SUJETO Y SU PREGUNTA POR EL ORIGEN 


Es habitual encontrar en los niños una fuerte atracción por temas que 
aluden al origen de las personas o las cosas (los dinosaurios, el hombre 
de las cavernas, los planetas, etcétera). 

Con el fin de precisar este interés e indagar en sus ideas y represen- 
taciones respecto de algunos temas de ciencias sociales, en 1992, se 
realizó una consulta a niños de 8 años de Capital Federal." 

"Chevalard, Y.: La trasposition didactique, Grenoble, La Pensée Sauvage, 1985. 


1 Zelmanovich, P.: Los niños del primer ciclo y las ciencias sociales, Buenos Aires, 
ORT Argentina, Depto. de Educación Creativa, 1993. 
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Entre los resultados obtenidos en relación con la pregunta por el 
origen se pudo corroborar un especial interés por los animales y los 
hombres prehistóricos. Manifestaron, además, que les gustaría saber 
cómo fueron inventados el mundo, las personas, la naturaleza, el agua, 
el corazón, las plantas, Adán, Eva, Dios y Marte. 

Formularon preguntas tales como: “¿Quién fue el primero que nació 
de todas las familias?”, “¿Cómo se inventaron los inventos?”. 

Entre las expresiones que utilizaron para justificar el deseo de 
conocer las cosas que sucedían en épocas lejanas figuran algunas como: 
“porque yo no estaba”, “porque no puedo verlo ahora”, “porque nunca 
voy a poder llegar a ese lugar” o “porque quiero saber si había hombres 
y si eran buenos”, 

De estas respuestas se desprende que la curiosidad respecto del origen 
se orienta hacia múltiples y variados temas, en los cuales los niños buscan 
satisfacer su necesidad de dar respuesta al gran enigma que no pueden 
develar: el enigma del origen de la vida. 

A pesar de que resulta imposible hallarle una respuesta, su presencia 
es fundamental, ya que está en la génesis de la “pulsión de saber”, 
motorizando el deseo de conocer. 

El enigma debe permanecer abierto para que continúe permanente- 
mente la búsqueda de respuestas, que —desplazada hacia otros temas— 
promueve la curiosidad y la actividad investigadora. Aunque en esta 
actividad es posible percibir un eco de aquel primer interrogante, el 
pensarse emancipa de su incitación original y prosigue como una pulsión 
autónoma de investigar." 

El niño entonces construye teorías que intentan dar una respuesta al 
enigma, las cuales adoptan la estructura de mitos, siendo ellos una forma 
simbólica de encarnar la pregunta original, 

A través del despliegue de sus teorías, cuyos temas giran alrededor de 
la vida y la muerte, el sexo, la existencia y la no existencia, la aparición 
de lo que no existe aún y del nacimiento, entre otros temas, el niño va 
construyendo una historia de su vida. 

Ésta es una instancia primordial en el proceso de su estructuración 


"Freud, S.: Tres ensayos de teorfa sexual, en Obras completas, Vol. VII. Buenos 
Aires, Amorrortu, 1989, 
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subjetiva: el niño puede contar con una historia que, aunque tenga estruc- 
tura de ficción, es aquella con la que se presenta en la vida. 

No obstante esta función estructurante que poseen las historias cons- 
truidas durante la infancia, ellas se irán resquebrajando con el tiempo, 
perdiendo su capacidad de dar respuesta al enigma del propio origen. 

Necesitarán ser revisadas y destituidas como mitos, para que pueda 
abrirse un espacio de búsqueda de nuevas respuestas en la historia 
personal. Podrán encontrar entonces fragmentos de su historia, que 
permitan dar nuevas respuestas a viejas preguntas. 

El mito, con su estructura de historia cerrada, que vino a rellenar el 
lugar abierto por la pregunta imposible de responder, dará lugar, de este 
modo, ala construcción de una historia, abierta a nuevas significaciones, 


RESPUESTAS DE LA CULTURA AL ENIGMA DEL ORIGEN: 
MITO E HISTORIA 


A través de la creación mítica universal y de cada pueblo en particular, 
también las diferentes culturas intentan dar una respuesta al enigma del 
origen. 

Los mitos preexisten al sujeto y forman parte de su herencia. No son 
una construcción individual, como no lo son los mitos encerrados en las 
efemérides. 

Esto implica suponer un sujeto que no es concebido como universal, 
más allá de la cultura en la que está inmerso. Es pensar el origen del sujeto 
con una historicidad, no en su propia historia individual sino el origen del 
sujeto inscripto en la cultura que lo recibe. 

Esta inscripción en un linaje, que convierte al hombre en un sujeto 
hablante, no se realiza naturalmente ni de manera inmediata: forma parte 
de ella, por ejemplo, la apropiación de las herencias culturales. 

En este contexto cobra sentido la frase de Goethe: “Lo que has 
heredado de tus padres, adquiérelo para poseerlo”. 

Los mitos se proponen como un puente entre el sujeto y su cultura: 
ofrecen en sus relatos una trama simbólica que le permite establecer 
múltiples y variados enlaces con ella. Allí residen el interés y el placer 
que provoca en los niños escuchar las historias que relatan los mitos de 
los pueblos. 

Los mitos encerrados en las efemérides, al intentar dar cuenta del 
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origen de la nación, del Estado o de la patria —“*tierra de los padres” 
según la etimología de la palabra—, también se ofrecen como recurso 
para promover lazos de pertenencia a la comunidad. 

Sabemos del gusto que suelen experimentar los niños al escuchar los 
relatos de sus maestros, en las “clases alusivas” a las efemérides, que se 
refieren a los orígenes de su propia cultura; a través de ellas los niños se 
ligan a una historia colectiva en la que se inscribe la suya personal. 

Pero no son sólo los mitos los que pueden establecer esos vínculos; 
ellos se hanidoresquebrajando, perdiendo su capacidad de dar respuesta. 
Al ser revisados a partir de nuevas preguntas que le son formuladas a la 
historia, se abre un horizonte de nuevas respuestas y significaciones. 

Este pasaje del mito a la historia favorece el trabajo de apropiación de 
la herencia cultural, ya que a partir de las preguntas formuladas en cada 
época permite establecer lazos con la historia colectiva. 


EL SABER EN LOS NIÑOS Y SU RELACIÓN CON LOS ADULTOS 


Las efemérides forman parte de una herencia compartida, siendo los 


adultos de quienes los niños dependen los que tienen a su cargo la 
transmisión. 

Los pequeños disfrutan escuchando a sus maestros relatar historias. 
Así lo manifestaron quienes fueron consultados en 1992, al responder 
que para estudiar un tema prefieren, además de hacer visitas a lugares, 
que se lo cuente la maestra, antes que preguntarles a otras personas, 
mirar fotos y dibujos o leer historias.” 

La inclinación por escuchar historias contadas por el maestro —un 
adulto significativo que no es ninguno de sus padres— estaría dando 
cuenta de una necesidad propia de la etapa de la infancia en la que se 
encuentran los alumnos de escuela primaria: el período al que Freud 
llamó “período de latencia”, momento necesario del proceso de 
estructuración del sujeto infantil durante el cual tienen que ir horadando 
aquel saber que les suponían absoluto a sus padres.?! 

Alescuchar esas historias se van encontrando con otros discursos que 
les permiten ir descubriendo las posibilidades y los límites del saber en 
general. 


"Véase nota 18. 
A Véase nota 18. 


Segundo movimiento: Cuéntame una historia 37 


Para acceder al descubrimiento de este límite es necesario que actúen 
determinadas operaciones, a partir de las cuales el niño comienza a 
funcionar de acuerdo con una nueva legalidad que le permite acceder a 
otro tipo de intereses y actividades. 

Cuando esas operaciones actúan, una de las tareas más necesarias pe- 
ro también más dolorosas que realiza el niño es ir desprendiéndose pau- 
latinamente de la autoridad parental. Esto es posible gracias a que co- 
mienza a abandonar la ilusión de un máximo saber depositado en ellos: 
yanoson todo lo onnipotentes que imaginaba. La antigua fórmula: “Son 
omnipotentes, todo lo saben” es reemplazada por una nueva: “No son 
omnipotentes, no lo saben todo”. Puede reconocer entonces a otros adul- 
tos como portadores de un saber, predisponiéndose por ello a recibir las 
historias que los maestros les cuentan o transmiten a través de sus 
propuestas. 

Para que el efecto de transmisión se produzca es necesario que los 
docentes lo efectúen a partir de sus propias inscripciones en la cultura, 
convencidos del contenido que ponen en juego en sus relatos. 

Desde esta perspectiva, cobra especial relevancia la revisión que cada 
uno realiza sobre el tema de las efemérides, buscando una articulación 
personal con la historia colectiva. Es un modo de vincularse al pasado 
desde el presente. Los niños tienen la posibilidad, entonces, de apropiar- 
se de esas historias, incorporándolas a la propia. 

En países como el nuestro, cuya conformación social reúne infinidad 
de linajes y herencias diferentes, producto de lo que se dio en llamar “el 
crisol de razas”, es indispensable hacerles un lugara todas las diferencias 
y matices que sean necesarios, para que cada uno pueda encontrarse tam- 
bién con los tramos de la historia del país, que se ligan a su historia 
personal, 


LA PRODUCCIÓN DE FANTASÍAS, LA NOVELA FAMILIAR 
Y LA CONSTRUCCIÓN DE ESCENAS 


Con el material de sus fantasías en este período el niño va armando lo 
que se conoce como “la novela familiar”: construye una historia de su 
vida en la que suelen aparecer personajes idealizados o menospreciados, 
envueltos en situaciones diversas, que tienen la función de sustituir y 
destituir las figuras parentales. 
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Las fantasías, vinculadas especialmente al tema de las relaciones 
familiares, no son otra cosa que el lamento por la desaparición de 
aquellos padres que idealizaba. Ellas lo acompañan en el proceso de 
desprendimiento, haciendo más tolerable la separación.? 

Aunque sea dolorosa, se constituye en potencial productivo: abre un 
horizonte de relaciones más allá de los padres o sustitutos y potencia la 
actividad fantaseadora. De ese modo va constituyéndose un campo de 
ficción, metáfora de aquella zona de su historia en la que los padres eran 
figuras idealizadas y todo el saber se encontraba depositado en ellos. 

En ese campo de ficción el niño construye “escenas” en las cuales los 
personajes se incluyen en diversas situaciones. A medida que lo hace se 
va construyendo a sí mismo, creando un momento privilegiado en el 
proceso de su estructuración yoica. Esta tarea le permite constituirse 
como sujeto más allá de sus padres. Por ese motivo, las historias que 
interesan a los niños son aquellas que contienen escenas semejantes a las 
que construyen en su novela familiar: es el caso de La Cenicienta, en el 
rubro de los cuentos tradicionales, en el que una madrastra malvada se 
ensaña con una inocente e inofensiva niña, llevado a historias actuales 
como la novela televisiva “Grande Pa”, en la que una mamá ha muerto 
y las hijas se encuentran al cuidado de una mucama, o simplemente las 
novelas e historias de terror y aventuras. 


HISTORIAS PARA SER CONTADAS Y DISFRUTADAS 


La inclinación a escuchar este tipo de historias se vio reflejada en la 
consulta llevada a cabo en 1992,2 

Entre las historias que más los impactan figuran aquellas en las que 
un niño tiene el papel protagónico, lo cual facilita el enlace afectivo por 
medio de la identificación con el personaje. Otra condición es la 
presencia de situaciones como el descubrimiento de una mentira, la 
sustitución de personajes, la presencia del bueno y el malo, el niño en 
peligro, el adulto salvador, la trampa, la transgresión, la separación y el 
reencuentro. 

A propósito de las preguntas vinculadas al tema de las efemérides, y 


% Freud, S.: “La novela familiar de los neuróticos”, en Obras completas, Vol. IX. 
Buenos Aires, Amorrortu, 1989. 
2 Véase nota 18. 
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en relación con el descubrimiento de América, por ejemplo, los niños 
manifestaron que prefieren saber “qué pasó” cuando llegaron y “cómo 
era la vida de Colón”, antes que conocer cómo eran las carabelas o qué 
había pasado en el viaje. 

Al referirse a las características de la época colonial, la mayoría de las 
veces la información fue presentada en relación con alguien: “Las calles 
eran de barro y cuando llovía no podían salir”, “Tenían que sacar el agua 
del río”. 

El “no podían salir” o el “tenían que sacar” que se agrega a la 
descripción, asícomo “el interés por la persona de Colón y sus peripecias 
al llegar a América”, están dando cuenta de su necesidad de incluir 
siempre al protagonista con el que tienden a identificarse, 

Cuando recordaron lo estudiado sobre San Martín, sus inquietudes en 
relación con el prócer se centraron en la perspectiva de su vida personal, 
aun cuando se referían a acontecimientos en los que participó: “¿Tenía 
frío cuando cruzó...” o “¿Qué sintió en la batalla...”. La mirada se 
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orientó, por ejemplo, hacia su vida familiar —“tuvo una hija”, “tuvo una 
esposa”, “se casó con Remedios de Escalada”— o a su condición de 
soldado y de héroe triunfador: “era un peleador”, “luchaba en las guerras 
para defender al país”, “era muy valiente”, 

También pudo observarse una fuerte presencia de los personajes 
cuando tuvieron que hablar de sucesos de la época colonial. Algunas 
expresiones utilizadas fueron “el virrey mandaba, los criollos estaban 
descontentos porque tenían que esperar que el virrey consultara al rey”, 
“los españoles no querían dejar libres a los criollos” y “el rey de España 
los obligaba a hacer las cosas”. 

En estas respuestas, los hechos son presentados como actos casi 
caprichosos de los héroes y desprovistos de cualquier explicación que 
involucre alguna intencionalidad por parte de los actores, revelando a su 
vez una gran pobreza argumental. 

Al recordar personajes vinculados a la época colonial, aparecen 
mezclados temporalmente: 

“Colón y San Martín vivían en la misma época, pero Colón vivía más 
en la selva.” 

“El 25 de mayo murió Colón.” 

“Belgrano hizo la escuela y las carabelas.” 

“San Martín inventó la Bandera.” 
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Se podría decir que se les mezclaron las figuritas. 

Es recomendable, pues, que las historias contadas a los niños 
contengan personajes envueltos en situaciones argumentales que in- 
cluyen relaciones familiares y personales. De este modo gozarán de su 
interés, ya que pondrán a trabajar en ellas sus propias fantasías. 

Es probable que la presencia del personaje, con sus cualidades 
humanas y cotidianas, les permita ordenar el resto de los datos, ya se trate 
de elementos o acontecimientos, al facilitar el armado de una escena. 

Para favorecer el establecimiento de los enlaces que ayuden a man- 
tener las figuritas ordenadas, será necesario, pues, que las narraciones 
relatadas en las efemérides presenten a los personajes vinculados 
argumentalmente a los escenarios de la época. 

Será conveniente enriquecer las historias con abundancia de detalles 
personales y cotidianos, entramados con los hechos históricos, mostran- 
do situaciones en las que ellos se encuentren involucrados personalmen- 
te junto a otros protagonistas. 

Esto será posible en la medida en que también podamos presentar la 
trastienda de los héroes mostrando los entretelones de su condición de 
hombres a quienes la vida los enfrentó con situaciones que no son 
desconocidas para los niños, ya que amar, padecer, acordar y disentir, 
escapar y esconderse forman parte de aquello alo que también la vida los 
expone. 

Podremos presentar entonces a Belgrano, el hombre: 


[...] ¡que quede entre nosotra”...! ¡Las mujeres enloquecían por él! Y no 
era sólo por lo atractivo, no vaya a creer, ¡no señó"! Pasaba que este buen 
hombre respetaba a las damas. 

[...] Él siempre decía que los hombres que gustan de hacer amistad con 
las damas se vuelven más amables y sensibles. 

¡Y ante estos comentarios no hay pollera que se resista, mi niña! 

—¡Me imagino, tiíta!... ¿Y no se casó con ninguna? 

—-...] no formalizó con ninguna, pero... amores no le faltaron... 


Se podrá mostrar a San Martín envuelto en situaciones que lo 
humanizan: 


—Remedios, la hija de don..., la que se casó con el general San Martín. 

—(Cómo? ¿No estaba en Mendoza...? —pregunió la viuda de García. 

—Estaba..., pero ya no está más, El general las metió a las dos, a ella y 
a la niñita, en una diligencia y las mandó a Buenos Aires. 
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—Qué horror!, mandara la muchacha por esos caminos llenos de indios 
y santafesinos salvajes, ¡y con una criaturita tan chiquita! Pero a quién se le 
ocurre. ¿Por qué no las dejó en Mendoza? —dijo la viuda [...] 


Estos dos fragmentos muestran a ambos personajes en escenas en las 
que los hechos se enlazan a situaciones personales. En el primer caso, se 
insinúan en el texto los valores de la época, y en el segundo, las circuns- 
tancias personales que acompañaron a San Martín en su empresa del 
cruce de los Andes. 


MIRAR Y ACTUAR LAS HISTORIAS 


La importancia que posee para los niños la construcción deescenas en 
el armado de su historia personal se manifiesta, pues, en su inclinación 
a escuchar historias que las incluyen. Esta necesidad también se pone en 
juego tanto al mirar una puesta en escena en una función teatral como al 
representarla. El valor que se agrega en estos casos proviene del placer 
que produce ser espectador del drama que se desenvuelve en la escena 
teatral, ya que a través de ella cabe la posibilidad de cumplir el sueño de 
ser un héroe, identificándose con el personaje. Al hacerlo se produce una 
ganancia adicional, ya que allí donde en la vida real ser el héroe no sería 
posible sin dolores ni penas, en la escena de ficción es otro el que actúa 
y sufre, no estando así comprometida su seguridad personal.?* 

Podría aplicarse esta idea a las situaciones en que los niños participan 
en las escenas de ficción constituyéndose ellos mismos en héroes, como 
suele ocurrir en los actos escolares. 

Allí encontramos el placer de disfrazarse para encarnar al héroe de la 
epopeya de los Andes, a la dama antigua o al aguatero. Detrás de la 
mascarada del disfraz y la actuación, el niño sufre y goza de lo que en la 
escena acontece, pudiendo, con el mínimo de riesgo de su parte, realizar 
alguno de sus deseos. 

Lo dicho hasta aquí pone de relieve la necesidad del acto, aunque 
merezcan ser revisados los contenidos que en él se transmiten para que 
también la puesta en escena se vea enriquecida. 


N Freud, S.: “Personajes psicopáticos en el escenario”, en Obras completas, Vol, VIL 
Buenos Aires, Amorrorm, 1989. 
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PARA CONCLUIR 


Si nos guiamos por las respuestas que dan los niños a la pregunta de 
qué es lo que se festeja el 25 de Mayo y por qué es feriado, deberemos 
concluir que, al igual que sus maestros, sienten que poco o nada tienen 
que ver con “eso de las efemérides”. 

En ningún caso se involucran personalmente, desde las respuestas 
generales como “Gracias a ese día todo el mundo tiene libertad” hasta en 
las más específicas en relación con la fecha: “Recordamos la liberación 
de España”. 

Señalamos más arriba que una manera de revertir esta situación será 
abrir las significaciones de las efemérides desde intereses actuales, 
estableciendo de este modo conexiones entre presente y pasado. 

Esta idea se ve legitimada al pensar las adecuaciones didácticas, ya 
que los niños las buscan espontáneamente. Lo revela el empleo per- 
manente de la analogía con la realidad actual cuando describen, por 
ejemplo, cómo era la época colonial: “No había autos ni aviones”, “Los 
hombres usaban calzas”, “No había vehículos, ni TV, ni teléfonos”. 

Tal como ocurre en una ambientación escenográfica, los niños apelan 
a vaciar el escenario de elementos actuales hasta encontrarse con lo que 
sí había en aquella época. 

Éstos son distintos modos de figurarse una historia a la que necesitan 
recubrir de elementos que les resulten familiares. 

Los relatos que ayudarán a los niños a encontrarse formando parte de 
una historia colectiva, deberán estar dispuestos a despojarse de aquellos 
mitos que hoy velan el acceso a otros tramos de la historia común, en los 
que es posible encontrar nuevas explicaciones. 


Fin del segundo movimiento 


PRELUDIO: 
PARA ESCUCHARTE MEJOR 


Perla Zelmanovich 


Antes de sumergirnos en los sonidos del próximo movimiento “Los 
cuentos de la tía Clementina”, presentamos algunas claves que pueden 
ayudar a escucharlos mejor. 

Los cuentos se ofrecen como puentes que posibilitan a los niños el 
encuentro con algunos tramos de su historia colectiva. 


POR QUÉ “LOS CUENTOS DE LA TÍA CLEMENTINA” 


La tía Clementina —personaje de ficción, al igual que todos los que 
tienen a su cargo la voz narrativa en los cuentos— representa a una negra 
esclava, nodriza de la pequeña Eugenia Ortiz, quien pertenecía a una 
familia acomodada de Buenos Aires. A los negros por lo general se los 
llamaba “tíos”, de donde surge la expresión tía Clementina, 

Era habitual que las negras cuidaran y hasta amamantaran a los hijos 
de las familias en las que servían, rol que desempeñaba Clementina en la 
familia Ortiz. 

La negra le contaba a Eugenia, desde que ésta era muy pequeña, 
historias de su familia, generalmente vinculadas a los acontecimientos de 
la época. Los sucesos históricos aparecen fuertemente enlazados a las 
vidas personales de los protagonistas. 

Eugenia, hija mayor de la familia Ortiz, es quien a los 65 años decide 
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escribir las memorias de sus conversaciones con la negra, que datan de 
cuando tenía seis años, allá por el 1815. Siendo aún una niña, en los 
primeros cuentos es la interlocutora de Clementina, con quien conver- 
saba debajo de un limonero. Platicar a la sombra de un árbol era una 
costumbre de la época. 

La forma como se manifiesta Clementina, utilizando expresiones 
como “¡No señó'! ¡Pa' mí estaba muy bien lo que decía Belgrano!”, 
refleja el modo como se expresaba el grupo al que ella pertenecía, y la 
diferencia de Eugenia, quien no utiliza tales expresiones por ser de otro 
sector social. 


A QUÉ ÉPOCA SE REFIEREN LOS CUENTOS 


Los primeros cuentos se sitúan en las primeras décadas de vida 
independiente, entre los años 1810 y 1820, y permiten trabajar el proceso 
que se abre a partir de la Revolución de Mayo. 

Un cuento hace de bisagra entre esta etapa y la que se presenta en los 
últimos relatos: “El tiempo pasa...”, que muestra a una Eugenia joven, 
con sus ideas propias, quien puede confrontarlas con las de Clementina 
en un contexto de luchas internas del país: el período de la gobernación 
de Rosas. 

“Conversaciones con mis nietos, o cómo recuperar a Clementina” da 
lugar a un cambio de las figuras que tienen a su cargo la voz narrativa: 
apartirde ahora, será una Eugenia abuela, contándole historias a su nieta 
Mariana, quien lo hará, Esta labor de transmisión se puede pensar como 
parte de la herencia que tas conversaciones con Clementina han dejado 
en Eugenia. 

Los últimos cuentos avanzan sobre el período de la organización 
nacional y se desarrollan en un contexto en el cual la Argentina comienza 
a modernizarse, 


EL TIEMPO EN LOS CUENTOS 


Todas las historias, al encontrarse atravesadas por la vida del mismo 
personaje —Eugenia—, posibilitan trabajar simultáneamente en dos 
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planos: el de la vida pública y el dela vida privada. El seguimiento de una 
misma historia de vida permite observar el interjuego entre ambas. 

En los últimos cuentos es posible ver, porejemplo, a una Eugenia ya 
adulta, participando de las reuniones en los salones literarios. En esta 
situación se conjugan elementos que conciernen a su vida privada 
—entre los que podrían contarse las marcas de su experiencia infantil, 
escuchando las historias que le relataba su nodriza— y la influencia de 
algunas corrientes de pensamiento que circu laban en los medios intelec- 
tuales relacionados con el romanticismo, a los que se v incula la figura de 
Esteban Echeverría y toda la generación del *37. 

Por otro lado, presentar a la misma Eugenia Ortiz como una niña en 
los cuentos que correponden a la efeméride del 25 de Mayo, y como una 
señora mayor en los que corresponden a los tiempos de Sarmiento, 
permite articular, por su intermedio, posibles relaciones entre las diferen- 
tes efemérides. 

Figuras como Moreno, Belgrano, San Martín y Sarmiento, que 
habitualmente quedan desvinculadas, aparecen articuladas por la trama 
misma de los relatos, siendo Clementina y Eugenia las encargadas de 
hacerlo. 


HISTORIA Y FICCIÓN EN LOS CUENTOS 


Los cuentos están inspirados en acontecimientos, situaciones, COs- 
tumbres y personajes de la época a la que se refieren las efemérides y a 
algunos otros momentos de la historia argentina. En ellos conviven 
elementos históricos y de ficción. 

Todos incorporan el arte de la narrativa, y siempre se puede encontrar 
un tema central alrededor del cual se desarrolla la historia. Hay una trama 
en la que se desenvuelven una serie de peripecias con un comienzo bien 
diferenciado, un nudo y un final, siendo la voz narrativa siempre 
identificable. 

Una de las tareas más arduas para su elaboración fue compatibilizar 
la reconstrucción histórica —reflejando versiones bien documentadas de 
los hechos— con la frescura y el interés de la trama del relato. Como 
ocurre en las novelas históricas, fue necesario combinar “la temeridad 
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literaria de contar una vida con una documentación tiránica, sin renun- 
ciar a los fueros desaforados de la novela”.?5 

Todos se encuentran debidamente documentados. 

Los personajes son, básicamente, de dos tipos: los que existieron, 
comoesel caso de Manuel Belgrano, entre otros, y Jos de ficción —como 
Clementina, Eugenia y Mariana—, Estos últimos representan a personas 
que vivieron en aquella época, que pensaban y actuaban de manera 
semejante a como lo hacen ellas en los cuentos. 

En todos los relatos, se privilegió que fueran ricos desde el punto de 
vista argumental. Para ello fue necesario hallar en la bibliografía epi- 
sodios “sabrosos” alrededor de los cuales hacer girar las historias. 

El cuento “Anochecer de un día agitado”, por ejemplo, gira en torno 
de una pelea: frente a los sucesos de Mayo, Eusebio, que era un 
comerciante español, tenía una visión muy distinta de la de su cuñado, el 
señor Ortiz, que era un comerciante criollo. 

Sus diferencias se pusieron también de manifiesto frente a un hecho 
que efectivamente ocurrió: la Primera Junta de Gobierno dio la orden de 
encender todos los faroles del Cabildo y de la ciudad para festejar el 
triunfo de la Revolución. Pero llovía, y el agua apagaba las velas de los 
candiles. Entonces ordenaron prender las velas de todas las casas y abrir 
los postigones para que la luz del interior iluminara las calles. Cuando 
uno de los cuñados abría las ventanas el otro las cerraba, lo cual dio lugar 
a una escena de violencia entre ambos. 

Si bien este dato documental no constituye la información más 
relevante del cuento, permite que se recreen diálogos y situaciones que 
acontecían en la época, como los conflictos que desató a nivel de la 
sociedad la destitución del gobierno colonial. 

Aunque los protagonistas son de ficción, en muchas familias en las 
que convivían criollos y españoles se discutían los mismos temas que 
ocasionan la pelea en el cuento. 

Los personajes y las situaciones de ficción que aparecen recreando 
algunos aspectos de las narraciones históricas propiamente dichas ayu- 
dan a vincular hombres, escenarios y acontecimientos, introduciendo 
elementos con los cuales los pequeños pueden identificarse, 


2 García Márquez, G.: “Gratitudes”, en El general en su laberinto. Buenos Aires, 
Sudamericana, 1993, 
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Por ejemplo, el “Cuento con puntillas, banquetes y virreyes” relata 
cómo la niña Eugenia tenía que acompañar a la negra que la cuidaba 4 
comprar adornitos para poner linda la habitación que iba a ocupar el 
inglés. Las preguntas que se hace la niñita acerca del inglés, un extraño 
que se incorporará a la casa, tal vez sean las mismas que se formule el 
pequeño lector a medida que vaya siguiendo el diálogo. Esta anécdota da 
pie para comentar que los ingleses se instalaban en las casas de los 
criollos con el afán de aprender más rápido su idioma y sus costumbres, 
y así concretar sus aspiraciones comerciales, 

Podrán surgir entonces en los niños algunas preguntas como ¿Por qué 
la gente dejaba que entraran extraños a vivircon ellos?, ¿es cierto que Jo: 
ingleses se metían a vivir en las casas de la gente? o ¿para qué querían 
conocer el idioma y las costumbres? Estos interrogantes abrirán las 
puertas a la búsqueda de más información, que les permitirá documen- 
tarse respecto de los acontecimientos relatados en los cuentos. 

La recreación, introduciendo situaciones con las cuales los niños 
puedan sentirse identificados, les ofrece la oportunidad de ser marcados 
por las huellas que dejan los acontecimientos del pasado, cuando su 
contacto con ellos se realiza por alguna vía que los involucra. 


PARA QUIÉN FUERON PENSADOS LOS CUENTOS 


Fueron pensados para niños de 8 años —alumnos de tercer grado— 
en adelante. Esta amplitud de edades obedece a la manera como son 
relatados, que los hace accesibles a los más pequeños, y a que la riqueza 
de su contenido los hace interesantes para los mayores. 

El lenguaje coloquial empleado en la mayoría de los cuentos permite 
establecer una particular relación entre el texto y el pequeño lector. A 
través de los diálogos, los personajes al mismo tiempo que interpretan 
van relatando la historia: son a la vez actores e intérpretes, lo cual facilita 
la comprensión del contenido. 

Los protagonistas del cuento “Sueños en la carreta”, por ejemplo, 
adoptan diferentes actitudes frente al hecho de que había que entregarlos 
esclavos para el Ejército de los Andes. Al mismo tiempo cada uno 
interpreta la situación desde su particular punto de vista. 

Mientras la madre de Eugenia dice: “[...] estoy harta de esta guerra. 
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Para mí se terminó. Ni uno solo de mis negros va a ir al ejército”, Cle- 
mentina reflexiona: “Ésta no es cualquier guerra. Le digo más, si me lo 
quisieran levar (a mi nieto Fortunato) pa'pelear contra los propios her- 
manos, ahí sí que lo escondía bien escondido. Pero estoes distinto, niña”. 

Otro factor que facilita la comprensión de los relatos es que tienen la 
propiedad de incluirlos contenidos entre una situación inicial y una final, 
adiferencia de las acciones ofrecidas en el mundo de nuestra experiencia, 
o en las crónicas históricas, que se presentan sin esta unidad. La 
fascinación que ejerce el relato se debe a que seduce con la posibilidad 
de un proceso de acabado, al mostrar siempre la cohesión estructural de 
la historia.” 

En el cuento “Clementina y el poncho de Yorkshire”, por ejemplo, 
Clementina es presentada de esta manera: “[...] escurriéndose como una 
sombra para que nadie la viera... ¡Shhh, que no escuche el amo! Venga 
que le muestro, Es un poncho que compré”, y al concluir el cuento dice: 
“Por eso no quiero que se entere, mi niña, porque según entendí, estos 
ponchos son la perdición del amo”. Este final, que retoma la situación 
con la que comienza el cuento, enmarca la idea de que la mercadería 
inglesa competía ventajosamente con la producción local, por el tipo de 
comercialización que realizaban. 

Estas características narrativas de los cuentos posibilitan un en- 
cuentro entre el texto y el niño, sin que deba intermediar necesariamente 
el adulto. 


PARA ESCUCHARTE MEJOR... 


El maestro “contador de historias”, generando los climas necesarios 
para que el relato se haga vívido, tendrá la oportunidad de experimentar 
el placer de quien cuenta y de quien escucha. Dejará así esas marcas que 
acompañan a las experiencias que impactan, dándoles la posibilidad de 
apropiarse de las historias escuchadas. 

En su libro Cómo se cuenta la historia a los niños del mundo entero, 
Marc Ferró escribe: 


WGelas, B.: “La fiction manipulatrice”, en L'argumentation. Lyon, P.U.L., 1981, en 
Lingúística Imerdisciplinaria. Guía de lecturas N*8, El discurso histórico I. Buenos Aires, 
Facultad de Filosofía y Letras, UBA, 1989. 
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La imagen que tenemos de otros pueblos, 1asta de nosotros mismos, 
está asociada a la Historia tal como senos contuando éramos niños. Ella 
deja su huella en nosotros para toda la existera, Sobre esta imagen, que 
para cada quien es un descubrimiento del tdo y del pasado de las 
sociedades, se incorporan de inmediato opinios, ideas fugitivas o durade- 
ras, como un amor..., al tiempo que permanea indelebles las huellas de 
nuestras primeras curiosidades y de nuestras pneras emociones.” 


Estas huellas se irán modelando con todos ł discursos que los niños 
escuchan sobre la historia. En la escuela tenda oportunidad de encon- 
irarse con las versiones que transmitan los mstros; fuera de ella, por 
boca de sus padres o de los diversos medios demunicación, a través de 
libros, historietas o películas. 

Las huellas no estarán hechas de un bloque ico y coherenteen todos 
sus detalles, ya que en toda sociedad coexis1 diferentes tradiciones 
históricas. 

Sería ingenuo pensar que es sólo la escra la que transmite una 
versión de la historia, y que dentro de ella hain solo discurso. 

Tras leer los cuentos, la tía Clementiny Eugenia se tornarán 
familiares, y de su mano, también las historique nos traen, tanto las 
personales como las del país que compartimcon ellas. 


"Ferro, M.: Cómo se cuenta la historia a los niños daundo entero. México, Fondo 
de Cultura Económica, 1990. 


TERCER MOVIMIENTO: 
LOS CUENTOS DE LA 
TÍA CLEMENTINA 


Diana González 


MENSAJE PARA LOS CHICOS QUE LEAN ESTOCUENTOS 


Los aquí reunidos se llaman Cuentos de la tía Chentina. 

Son relatos acerca de personas que vivieron enuestro país hace 
muchos años, ¡tantos que ni siquiera tu bisabuela haa nacido! 

Algunos de los personajes que aparecen no existion en realidad, pero 
sí existieron hombres, mujeres y niños a quieneles pasaron cosas 
parecidas a las que se narran en estas historias. 

Podemos decir esto porque para armar los relatos nsultamos muchos 
libros, leímos documentos escritos por personas q vivían en épocas 
pasadas, visitamos museos donde encontramos monnes de objetos que 
usaban esas mismas personas. Vimos cuadros de piores que retrataban 
rostros, paisajes oescenas de la vida de todos los días da gente del pasado. 

Así pudimos saber cómo pensaban, cómo vestían qué trabajaban, 
qué cosas les preocupaban y cuáles les daban alegrí: 

Con todo lo que aprendimos, escribimos estos cutos. Están armados 
alrededor de dos personajes de ficción. Uno de ellos «Eugenia Ortiz, una 
mujer que decide escribir unos relatos: son recuerdole charlzs que tuvo 
durante su infancia con su criada negra, la tía Clemtina, que es el otro 
personaje. 

Leyendo estos cuentos o escuchando a quien te l lea, vas a conocer 
algunas cosas de nuestra historia. Tal vez te ayuden a eenderla un poquito 
más y, por qué no, también a quererla. 
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Carta de presentación 
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e llamo Eugenia Orti 
M La semana próximay a cumplir 65 
años. 

Nacíen Buenos Aires enel al 809. Por aquella 
época era común que los niñore pertenecíamos 
a familias donde no faltaba dinero fuéramos 
criados por esclavas negras. Emuestras amas de 
leche y los médicos las recordaban como las 
mejores nodrizas. 


La mía se llamaba Clementina, ¡y yo la adoa! 

En las tardes de verano, cuando el calor se ía insoportable y 
todos dormían la siesta, nosotras nos sentábarrdebajo del limo- 
nero. 

Allí se nos ¡ba el tiempo volando, hablando ablando de cosas 
que pasaban y yo no entendía. 

Nadie como ella sabía explicarme todo tan h. 

Tenía una memoria prodigiosa y además eray entretenida, 

Un día me dije a mí misma: “Eugenia, tú nos Clementina, va 
a llegar un día en que no recuerdes nada de lo cella te cuenta. Y 
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si tú no lo recuerdas, ¿cómo podrás contarles estas historias a tus 
hijos?”. 

Ahí fue cuando me animé y comencé a escribir. 

Por eso empecé por el principio, poniéndoles un título, y así fue 
como los llamé: ‘Los CUENTOS DE LA TÍA CLEMENTINA”. 

¿Cuándo y dónde comenzaron estos cuentos? 

¡De que empezaron en la ciudad de Buenos Aires, estoy segura! 

Ahora, cuándo... no lo sé exactamente. 

Habrá sido allá por el año 1815, más o menos. 

Yo tendría seis o siete años. 

Recuerdo que por ese entonces la ciudad celebraba unas fiestas 
muy bonitas. Fiestas mayas, se llamaban, y eran uno de los festejos 
más esperados por todos. 

¡Sobre todo por los chicos! 

Había, como hoy, tedéum, formación en la plaza, salvas de 
artillería. Los niños de las escuelas de la patria nos reuníamos frente 
a la Pirámide para cantar el Himno... A decir verdad, esto no era lo 
que más me interesaba. 

¡Lo más divertido venía después! ¡Cohetes voladores que cru- 
zaban el espacio, fuegos artificiales que iluminaban mágicamente la 
plaza, rifas, globos para todos, música, baile. Y después fiestas en las 
casas... 

Allá, por esos años, comenzaron las historias... 
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Anochecer de un día agitado 
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go de mis charlas con la tfa Cleme. Fue algu- 
nos años después de la Revolución de Mayo. 
Enel reloj había sonado la hora fatal: la de ira la 
cama. ¿A qué niño le gusta ir a la cama? Mi tatita 
acababa de darme la bendición cuando, al pasar al 
lado de mi madre, pude ver que todavía tenía los 
ojos enrojecidos por el llanto de esa tarde. Enton- 
ces, mientras me Zambullía en las sábanas heladas, 
le dije a Clementina... 


É ste es uno de los primeros recuerdos que ten- 


—Tía Clementina, contáme, ¿por qué lloraba mi mamá esta 
tarde? 

—;¡Ay, niña Eugenia, no me haga andar contando las cosas de mi 
amita! 

—Contáme, Clementina. Hasta que no me cuentes, no me voy a 
dormir. 

—¡Mire que es caprichosa, mi niña! Le cuento rapidito y después 
se me duerme. Mañana es fiesta de la Patria y tenemos que estar 
tempranito en la plaza pa’ cantar el Himno. 
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—Prometido. 

—Su Merced lloraba porque pa’ esta fecha se le viene a la 
memoria el recuerdo del hermano que está en España. 

—-¿El tío Eusebio, Clementina? 

—El mesmo, mi niña. 

—-Y o no lo recuerdo para nada. 

—-¿Y de las primas tampoco se acuerda? 

—Nada de nada. 

—¡Ay, qué negra bruta que soy! Cómo se va a recordar, si mi niña 
era así de chiquitita cuando ellos se fueron. 

—; Chiquitita como mi hermano era yo, Clementina? 

—;¡Igualita! 

— Bueno, seguíme contando, ¿por qué lloraba mi madre? 

—Como le decía, niña Eugenia, 1'amita lloraba porque hace siete 
años, pa” esta fecha, se armó un lío tan grande en este país y en esta 
casa que de resulta de eso, su tío se fue con la familia a España pa” 
nunca más volver. 

—¿Y no se sabe nada de ellos? 

—Algo debe saberl*amita, porque de vezen cuando recibe cartas. 
Después que las lee me pide que se las guarde en un baúl que yo 
tengo. 

—¿Y qué dicen, Clementina? 

—i¡Y no sé niña, si yo no aprendí a leer! Y aunque supiera, 
tampoco andaría por ahí, husmeando cartas ajenas. ¿Qué le estaba 
contando? ¡Ah!, sí, el lío que se había armado. Eran como las seis de 
la tarde del 25 de mayo del año *10. Había lloviznado todo el santo 
día, lo mesmito que hoy. Esa mañana, después de una semana 
movida como un candombe, habían sacado al virrey del gobierno y 
lo habían cambiado por una Junta, 

—¿Un virrey? ¿Qué es un virrey, Clementina? 

—:Ay, niña! ¡Si a cada cosa que sale de mi negra boca usté’ va 
a preguntar! Espere que ya vamo” a llegar a esa parte. 

Le decía, entonces, que ese día 25 había cambiado el gobierno. Y 
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de tener gobernantes españoles pasamos a tener gobernantes de acá, 
nacidos en esta tierra, criollos, como se dice, 

—;¡Como yo! 

—Como usté”, como su hermano, como su padre. Pero no como 
su madre ni como su tío Eusebio, que por ese lado de la familia son 
todos españoles. 

—-¿No me traerías un jarrito de mazamorra, Clementina? ¡Tengo 
un hambre! 

—;¡No, mi niña, ya comió demasiado! Ahorita que le termino de 
contar, le traigo un dulcecito pa’ engañar el estómago. Le decía, 
entonces, que ese día 25 los criollos se habían hecho cargo del 
gobierno, dejando afuera a los españoles. ¡Así que se imagina cómo 
estaban los españoles! 

—¡Y me imagino cómo estaba el tío Eusebio! ¿Y papá?, ¿qué 
hacía papá? 

—¡Ahí estaba el asunto! El amo era uno de los que habían ido ese 
día al Cabildo, a votar pa’ que el virrey se fuera. Y el tío Eusebio, a 
votar pa’ que se quedara. 

Y como habían ganado los que lo querían sacar, el amo se burlaba 
de su tío. 

—¿Y qué le decía, Clementina? 

—De todo; “chivato” y otras cosas que no se pueden repetir. ¡Y 
ahí estaban los dos, sacándose chispas por los ojos! 

—¿Siempre se peleaban, tía? 

—Discutían bastante. 

—¿Por...? 

—Parece ser que los lío’ entre el amo y su tío eran porque no 
pensaban lo mesmo. 

—¿En qué cosas pensaban distinto, Clementina? 

-—En muchas. No sé, yo mucho no entiendo. Parece que en 
cuestiones de dinero, de política. 

Pero, ¿quiere que le diga una cosa, mi niña?, a mí tampoco me 
terminaba de gustar ese Eusebio. Andaba siempre con la narí? pa’ 
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arriba, creyéndose muy importante el hombre porque era español. Se 
daba corte porque a veces el virrey lo invitaba a los banquetes. 

—¿Y a mi papá no lo invitaba? 

—:Qué lo va a invitar, mi niña! Ademá’, ni falta que le hacía; el 
amo tenía otra clase de amistades. 

—¿Quiénes, Clementina? 

—Toda gente instruida, que tenía ideas más modernas, como 
Mariano Moreno, ¡que Dios lo tenga en la gloria!, o Manuel Bel- 
grano, y otros que ya ni me acuerdo. 

—(Belgrano?, ¿el de la bandera? 

—Ajá, el mesmo. Bueno, ya nos fuimos por las ramas. Ni sé de 
lo que estábamos hablando... ¡Ah, síl, de ese día en el Cabildo. 
Después que volvieron de votar, la tarde acá en esta casa se había 
puesto difícil... Pa’ el amo era un día de fiesta y pa” el otro, un velorio. 

Pero el lío se armó a la noche. La Junta de Gobierno dio la orden 
de prender toditos lo’ farole' del Cabildo y de la ciudad. ¡Pa” que se 
notara la fiesta! ¿entíiende, mi niña? 

—¡ Ah! Igual que ahora, cuando nuestro ejército les gana una 
batalla a los españoles, ¿no? 

—La mesma cosa. Así que mandaron enceder todas las velas. 
Pero la lluvia apagaba los candiles. Entonces dispusieron que se 
prendieran las velas de todas las casas y que se abrieran los 
postigones pa’ que la luz de adentro iluminara las calles, 

—¿Y el tío aceptó? 

—¡Ahí fue cuando se armó! El amo abría las ventanas y su tío las 
cerraba. ¡Así anduvieron por no sé cuánto tiempo! Uno que abría y 
el otro que cerraba, uno que abría y el otro que cerraba. 

“¡Qué va!”, decía Eusebio. “Gastar en velas porque se les ocurre 
aunos cuantos atropellados que sacaron de su puesto al virrey.” “¡Ya 
bastante con las que se prendieron en el Cabildo!” “¿Quién va a 
pagar todo lo que estuvieron gastando toda la sernana, eh? ¿quién? 
¡¡¡Nosotros!!!” Y seguía: “Entre las velas, los vinos que se tomaron 
y las viandas que le encargaron a la fonda de Berdial, deben sumar 
unos cuantos reales”. ¡Y gritaba como un loco! 
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—¿Y mi papá no decía nada, Clementina? 

—¡ Y cómo no! Ahí no más le retrucó: “Bien que cuando te 
sirvieron el chocolate lo agarraste sin chistar”, decía el amo. 

Pero el tío Eusebio hablaba solo y ni lo miraba al amo. 

Él seguía con la suya: “Me gustaría salir a la calle y ver con mis 
propios ojos cuántos son los que tienen las ventanas abiertas. ¡Pero 
qué voy a salir, si andanesos locos por ahí, metiendo miedo a la gente 
con sus sables y sus pistolas!”. 

Ahí el amo no aguantó más, y le pegó un trompis al tío Eusebio. 

—¿Y yo dónde estaba, tía Clementina? 

—Usté lloraba, mi niña, porque el barullo era increíble, pero yo 
enseguidita me la llevé pa'l fondo, pa? que no oyera. 

—¿Y siguieron peleando? 

—¿Que si siguieron? ¡Siguieron hasta que el amo le partió un 
paraguas por la cabeza al tío Eusebio! 

—:¿En serio?! 

— ¡Qué me caiga muerta ahorita mismo si le miento! En mi baúl 
tengo guardado el mango de ese paraguas. 

—Mostrámelo, tía, mostrámelo, 

—¡Qué le via mostrar ahora, ésta no es hora! Ademá’ tiene que ser 
en secreto, 

—¿Por? 

—Porque al amo no le hace mucha gracia ese recuerdo. ¡Tiene 
grabado el nombre del rey de España! 

—¿Entonces por ese lío se fueron el tío Eusebio y las primas a 
España? 

—;¡Claro! A la semana ya estaba preparando el equipaje pa’ irse 
en el primer barco que saliera. 

——¿Y nunca más van a volver? 

—-Eso yo no lo sé, mi niña. ¡Y ahorita, a dormir! Si no, mañana 
no vamos a tener ganas de cantar ni de bailar ni de nada. 

—¡No, Clementina, contáme más cosas de cuando yo era 
chiquitita! 
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—;A estas horas? A estas horas, esta negra vieja lo que precisa 
es un buen descanso. Y usté” también, mi niña. 

—;Una, una solita! 

—Ni media. Si se me está cayendo de sueño. Ademá’, por estar 
contando estas cosas, todavía no acosté al angelito de su hermano. 
¡Diga que es un santo el pobrecito! ¡Ande, a dormir se ha dicho! 

—Está bien, pero otro día me contás, ¿sí? 
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Cuento con puntillas, banquetes 
y virreyes 


ASIS M? M? M? M? 


estrenado un hermoso vestido con puntillas. 
Al verme, Clementina exclamó: “¡Parece 
una virreinal” La sola mención de esa palabra me 
recordó que estaba debiéndome una explicación... 


E ra el cumpleaños de mi hermano y había 


—Tía Clementina, hoy no te me escapás sin contarme qué cosa es 
un virrey. 

—Ta' bien, mi niña, le prometí y voy a cumplir. 

A ver, a ver,.. Cómo le explico, viene a ser como el que manda 
más, el que está por encima de todos, el que tiene más poder. 

—¡Como un rey! 

—Casi. Es un poquito chiquito, menos importante que el rey. 
Como el rey vivía en España y por aquí nunca venía, mandaba un 
virrey para que se ocupara de todas las cosas, 

—Y vos, ¿conociste a alguno? 

—;¡Claro! Conocí a unos cuantos. 

—¿A quiénes, tifta? 

—Y..., a ver. Me acuerdo de... mmmn... a ver... 

—'¡Ay, Clementina, me parece que no te acordás de nada! 
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— ¡Espere un poquito, mi niña, estoy haciendo memoria! ¡Ya 
está!, ¡me acuerdo de tres! 

—¿Tres?, ¿tan poquitos? 

—;¡Y bueno, mi niña! ¿Qué quiere, a mi edad? Ademá’ aestos tres 
los recuerdo por motivos bien distintos. Uno se llamaba Vértiz. De 
ése me acuerdo porque hizo muchas cosa” buenas pa” la ciudá”. 

—;Sí?, ¿qué cosas? 

—-Y,creó hospitales, mandó empedrarlas calles, ¡Que esa fue una 
gran obra! ¡Porque antes, cuando eran todas de barro, en época de 
mucha lluvia se formaba cada pantano, mi niña, que hasta se 
ahogaban caballos con el jinete y todo! 

—-¿En serio? 

—iSí, señó'! 

—Bueno, ¿y los otros dos? 

—Del segundo me acuerdo porque una vez hubo un lío con los 
inglese’... 

—¿Un lío? ¿Qué lío? 

—Y, vinieron con unos barcos y se querían adueñar de la ciudá”. 

Y nosotros —todos, ¿eh?, blancos, negros, mulatos, ¡todos! — la 
defendimos y no los dejamos. Pero el virrey éste, Sobremonte se 
llamaba, en lugar de quedarse acá, con nosotro”, ¿qué hizo el pillo? 

—-¿Qué hizo, tía? 

— ¡Se escapó, el muy cobarde! ¡y ademá?' se llevó todo el tesoro 
con él! No sé, algunos lo defendían, porque decían que estaba bien 
lo que había hecho. 

—¿Qué cosa? 

—Esto de irse con el tesoro. Porque si no, los inglese’ se lo iban 
a quedar pa’ ellos. ¿Qué quiere que le diga, mi niña? ¡Pa' mí estuvo 
muy mal! 

—; Y el tercero quién es, Clementina? 

—Y... el tercero fue el último virrey que tuvimos. Cisneros, se 
llamaba. 

—¡Ah, claro! Por él se habían peleado mi papá y el tío Eusebio, 
¿no? 
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—+Eso mesmo. 

—; Y cómo eran los virreyes, Clementina? 

—Bueno, mucho mucho no le puedo decir, porque no andaban 
caminando por la calle así, como nosotro”. Ellos estaban stempre en 
el Fuerte o en los palcos cuando había corrida de toros, o cuando se 
hacía alguna fiesta importante, así que yo los veía de lejos. 

—Bueno, pero algo habrás visto, ¿no? 

—Y... la verdá’ llamaban mucho la atención. Tenían trajes 
lujosos, bordados con hilos de oro y mucha puntilla y encaje por 
todos lados. Ademá” andaban en unas carrozas muy bonitas, tiradas 
por unos caballos blancos. 

— ¡Ay! ¡Qué lindo debe de haber sido, Clementina! 

—-Pa' qué le voy a mentir, mi niña, como bonito, era bonito. Pero 
no vaya a creé” que no tenían sus problema” también, ¿eh? 

——¿Y qué problemas? 

—Bueno, en realidá’ eran cosas medio cómicas. Resulta que ellos 
dos por tre’ tenían fiestas y banquetes. Por cualquier cosa había una 
celebración, si el rey de España cumplía años acá se hacía la fiesta 
aunque nadie, jamás, le hubiera visto la cara; si la iglesia tenía algo 
que recordar, después de los rezos venía la fiesta, y así siempre. El 
problema era que acá, en Buenos Aires, no había vajilla fina. Todo 
eso lo traían de Europa. Pero a veces pasaba que el viaje venía medio 
accidentao”, con temporale’ y esas cosas, entonces se rompía todo en 
el camino. 

— 

—¡ Y bueno! ¡Emagínese, niña, tener una fiesta y no tené” plato 
` servir la comida! 

—¿Y qué hacían?, ¿comían en platos de madera? 

—¡No! ¡Cómo un virrey va a hacé” una cosa así! ¡Salían los 
mayordomos como locos a la casa de los rico”, pa’ pedir prestada la 
vajilla! Lo gracioso era que cada uno le daba cosas de un juego 
distinto. ¡Así que arriba de la mesa había platos de toda clase! 

—-¿ Y vos cómo sabes eso, tifta? 

—¡Sabe las veces que tuve que salir corriendo pa’ llevar los platos 
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de mi amita a la casa del virrey! ¡Ay, madre mía! ¡Mire la hora que 
es y yo hablando y hablando sin hacer nada! ¡La amita me encargó 
que vaya a comprar dos cosita’ a la Recova antes que ella vuelva de 
misa, y me he olvidao’ por completo! 

—¡ Y las comprás mañana, Clementina! 

—-¡Qué mañana, ni qué mañana! ¡Si la amita dijo pa’ hoy, pues así 
debe ser! Además esto no puede esperar, porque son unos adornitos 
pa’ poner más linda la habitación donde va a vivir el inglés. 

—;El inglés? ¿Qué inglés? 

—No sé, uno que va a venir, ¡qué sé yo, mi niña! 

—¿Y va a vivir acá, con nosotros? 

—AsÍ parece. 

—¿ Y por qué no se va a un hotel? 

—A algunos les gusta así. Dicen que en casas de familia aprenden 
más rápido cómo somos, cómo hablamos y esas cosas, ¿entiende, mi 
niña? ¡Vamo, póngase la capotita que usté” viene conmigo! 

—¡Uy, no, Clementina, no tengo ganas de caminar! 

— Vamo”, no sea haragana, si en un ratito vamo’ y volvemo”. 

—-Voy, pero me comprás una masita en el camino, ¿sí? 

—Está bien, usté” siempre gana. ¡ Vamo”, apúrese! 
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El último virrey y el barco inglés 


El E? Al A E? 


las cuatro reglas de la aritmética cuando 


R ecuerdo que una tarde estaba estudiando 
recordé algo que me distrajo... 


—Clementina... 

—¿Sí, mi niña? 

—¿Te acordás que el otro día me estuviste contando cosas de los 
virreyes? 

—Sí... 

—Bueno, me quedó una duda... 

—¿Una sola? Menos mal... 

—Sí. ¿Qué pasó con el virrey Cisneros después que lo sacaron? ” 

—Y bue”, notuvo más remedio que dejar el Fuerte y buscarse otro 
sitio pa’ vivir con su mujer y sus sirviente”. 

—¿ Y dónde se fue? 

—;¡ Ay, miniña, to’ nolosé yo! Ademá’, mucho tiempo en Buenos 
Aires no estuvo. 

—;Por...? 

—Y... parece ser que conspiraba contra el nuevo gobierno. 
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—-¿Conspirar?, ¿qué es conspirar? 

—Lo pescaron mandando cartas secretas a España donde hablaba 
mal de la Junta. 

-—¿Y entonces? 

—¿Emagínese! Ahí mesmo lo metieron en un carruaje. Y así no 
má”, con lo que tenía puesto, lo subieron a un barco inglé” y... ¡plin! 
¡Para España sin parar! 

—-Sí? ¿En un barco inglés? ¿En esa época también había barcos 
ingleses como ahora? 

—¡Uy, sí! Barcos ingleses por acá, por Buenos Aires, hace un 
montón de años que hay. 

—¿Cuántos? 

—¡Y, no sé, mi niña! ¡Si yo no sé hacer cuentas! Pero haber, había 
de antes de que yo naciera. ¡Y mire que soy vieja! 

—-¿Cuántos años tenés, tiíta? 

—Justo, justo, no le sé decir. Pero debo andar cerca de los setenta. 

—-¿¿Setenta? ¡Son un montón, Clementina! Bueno, seguí con lo de 
los barcos ingleses, 

—Y bueno, como le decía, los ingleses yo sé que hace mucho que 
andan por acá. 

—-¿Y qué hacían? 

—Es complicao” pa’ mí explicarle, mi niña, porque yo de esas 
cosas mucho no entiendo, ¿sabe? Pero voy a tratar. Á ver, ¿se 
acuerda lo que le conté el otro día, que antes de 1810 los que 
gobernaban eran los españoles? 

—SÍ, tía. 

—Bueno, pero ellos, además de gobernar nos obligaban a com- 
prarles y a venderles cosas nada más que a ellos. 

—; Qué cosas, Clementina? 

—Y bueno, por ejemplo acá en nuestro país no había telas finas 
como la seda o el encaje, y tampoco había papel, ni vidrio, ni hierro. 
Todo eso se traía de España en barcos. 

—El tío Eusebio tenía un negocio de eso, ¿no? 

—Claro. Él recibía toda esa mercadería y despué” la mandaba en 
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carretas, que también era: de él, pa’ todas las provincias. ¡Qué sé yo 
hasta dónde llegaba! Levendía a todas las ciudades importantes, 
donde había mucha gent con plata pa? comprar esas cosa’. Ema- 
gínese que a los gauchosa los indios, no le va a vender encaje, ¿pa' 
qué les sirve? Elto’ usamtra tela, la bayeta, más barata. 

—Bueno, eso le compábamos a España. ¿Y qué le vendíamos? 

—Y, todas cosas de zá, de nuestra tierra: came salada, cuero, 
grasa, sebo, 

—¿Y a nadie más qua España le podíamos comprar y vender? 

—A nadie más. 

—-¿Y si un día a los bazos que venían de España les pasaba algo? 
¿Si se hundían, por ejemlo? 

—¡No sólo si se hundín! Si allá en España había algún problema, 
como una guerra, porejenplo, los barcos no salían. ¡¿Silos atacaban 
los piratas y les robaba toda la mercadería?! Se armaba un lío 
tremendo, porque empezban a faltar cosas. Si se rompían los vidrios 
de los farole? no había mnera de cambiarlos hasta que llegara otro 
barco, 

—¿ Y cuánto tiempo psaba? 

—Y, un montón, venin pocas veces por año. 

—¡Uhhh!, ¿y entonce? 

—Y entonces empezzon los problemas. 

—¿Por...? 

—Porque España no ea el único país que podía traer esas cosas. 

Los inglese’ también ıs podían hacer y vendían más barato que 
los españoles, y ademá' tmbién nos podían comprar nuestras cosas 
y las pagaban mejor. Asíjue mucha gente de acá de Buenos Aires, 
como el amo, empezó a ecir: “Por qué tenemos que comprarle y 
venderle nada má” que ¿España? Si están por ahí, cerquita de la 
costa, los barcos inglese llenos de cosas que acá se necesitan y 
encima más baratas. ¿Ponué tenemos que tener nuestros cueros acá, 
amontonados en galpone; esperando que lleguen los españoles para 
vendérselos? ¿Por qué, slos ingleses nos pagan más?”. 

—¡Tenía razón mi paí! 
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—Y, claro, porque si el amo no vendía... 

—¡Nosotros no teníamos plata! Pero hay una cosa que no en- 
tiendo, Clementina. 

—-¿Cuál, mi niña? 

—¿El tío Eusebio no se perjudicaba también? Si él ganaba plata 
vendiendo las cosas que llegaban de España. 

—Y, sí, él también tenía problemas, pero no se olvide usté”, mi 
niña, que el tío era español y tenía más obligacione’ con España que 
el amo, que es criollo. ¡Ademá” no se puede ni comparar lo que 
ganaba el tío Eusebio con lo que ganaba su padre! 

—¿No? 

—;Qué va! Los que traían las cosa’ de España, que dicho sea de 
paso eran todos españoles, ¡ganaban fortunas!, ¡eran riquísimos!, así 
que podían aguantar más tiempo que los otros si no llegaban los 
barcos. ) 

Así que al amo y a otros como él lo que más les preocupaba era 
poder vender sus mercaderías; así fue como empezaron a comprar y 
a venderle a los inglese’. 

—;Y España no se enojó? 

—Y, a España no le gustó nada, pero tuvo que aceptar, porque acá 
en Buenos Aire” los negocios se hacían igual. 

—¿ Así que era por eso que en tiempos del virrey también había 
barcos que no eran sólo españoles? 

—Eso mesmo, mi niña. 

—Mirá que dimos vueltas para explicar por qué Cisneros se fue 
en un barco inglés, ¿eh, Clementina? 

—;¡Dimos más vueltas que la calesita, mi niña! 
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¡La bandera!... ¡Hay que esconder 
la bandera! 


El Cl C? A AA 


rael mes de abril de 1815. Habíamos llegado 
E a casa después de asistir al acto en la Plaza 
Mayor, donde se había cambiado la bandera 
española por la celeste y blanca. 
Mientras que se acomodaba el rebozo, 
Clementina dejó deslizar un comentario acerca de 
la bandera que despertó mi curiosidad... 


—Parece ser que la primera bandera que mandó a hacer don 
Manuel no era como la que tenemos ahora... 

—¿Ah, no? ¿Y cómo era, Clementina? 

—Asegún cuenta el Ñato Paredes, era toda blanca con una franja 
celeste en el medio... 

—¿Y él cómo sabe esas cosas? 

—¡Uhhh! Él sabe...; ¡lo siguió a Belgrano a todas las campañas! 
Lo que pasa es que al Ñato nadie le cree, porque siempre tiene olor 
a vino. Pero yo lo conozco de antes. Cuando me cuenta alguna 
historia... ¡lo miro fiiijo alo” ojo!, y ahicito nomá” ya me doy cuenta 
si me va a decir la verdá’ o me va a hacer el cuento. Entonce” me 
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pongo seria y le digo: “Negro Paredes, ¡no le irás a mentir a una de 
tu raza! Si baja la mirada es porque se trata de una picardía... Y esto 
de los colores de la primera bandera me lo contó él, y le juro, niña, 
que no mentía. 


Las cosas, según el Ñato, sucedieron así... 

Era febrero del año *12. Andaba Belgrano con el ejército, allá por 
la villa de Rosario, custodiando el río Paraná, pa’ que no pasaran los 
godos... 

La tropa estaba de capa caída. Y no era pa” menos; sus compa- 
ñeros, en el Alto Perú, habían sido derrota'os por los españoles. 
Quedaba abierto el camino pa” que los ejércitos realistas entraran a 
Salta, después a Tucumán y de ahí, por qué no, a la misma Buenos 
Aires. h 

¡La Revolución estaba en peligro! ¡Todos sabían que allá en el 
norte los españoles eran fuertes! 

¿Qué se podía hacer pa” entusiasmarlos un poco? 

Y, mientras pensaba, don Manuel se dio cuenta que ni siquiera 
tenían una bandera. 

‘Eso, una bandera, una bandera que sea nuestra!”, gritó. Y sin 
perder tiempo, la mandó a coser blanca y celeste, 

—-¿Y por qué eligió esos colores, Clementina? 

—Y..., eran colores que usaban los que estaban a favor de la 
Revolución. Poquito a poco se fueron haciendo populares... Un día 
una cintita en la solapa, otro día un mofñito en el pelo de las niñas, 
después escarapelas pa’ que los soldados se pusieran en los gorros... 
Y así hasta que le fuimos tomando cariño a esos colores, 

Bueno, como le decía, mandó a coser la bandera y también 
escribió una carta al gobierno de Buenos Aires, contándole, orgu- 
lloso, lo que había hecho. 

¡No quiera saber cómo se pusieron cuando se enteraron! ¡Se les 
pararon los pelos de punta! 

“¡Pero qué barbaridad, pero cómo se le ocurre, pero qué es esto 
de enarbolar una bandera sin consultar!”, vociferaban. 
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“¡Estas cosas hay que discutirlas bien primero!”, decía otro. 

“:Urgente!”, gritó uno, “¡un correo al Rosario avisándole a 
Belgrano que guarde esa bandera!” 

Pero quiso el destino que el general no se enterara. ¡Bueh!, el 
destino o un caballo medio lento. La cosa fue que cuando el mensaje 
llegó, don Manuel ¡hacía raaato! que se había marchao pa’ hacerse 
cargo del ejército del Norte..., contento con la bandera. 

En mayo del año *12 andaba por Jujuy. Se acercaba el aniversario 
de la Revolución. Pa’ festejarlo, tuvo la idea de reunir a toda la tropa 
en la plaza y saludar con unos cañonazos a la nueva bandera de la 
Patria. 

Volvió a informar al gobierno. 

“Pero... ¡otra vez! ¡Pero qué desorden! ¡Pero qué desobedien- 
cia!”, decían en Buenos Aires. 

Y vueeelta el correo, ahora pa’ Jujuy, con la orden de guardar esa 
bandera. Y esta vez Belgrano se enteró. Apenao, fue a ver asu amigo, 
Juan de Dios Aranivar, que era un cura de aquellos pagos, pa’ ver si 
le daba algún consuelo... 

Después de un rato de conversaciones, le entregó las banderas al 
padre Juan y se marchó otra vez al campamento. 

El cura esperó que se hiciera bien de noche. Aprovechó la intensa 
lluvia y se lanzó por la callecita pa’ ir al establo a buscar un caballo. 

Cargó las alforjas con algunas herramientas... Un buen martillo, 
unos clavos, algunos fierros con punta y..., ¡a todo galope por el 
camino! 

Debajo de la sotana, atadas con una cinta, iban las dos banderas 
camino a su escondite... 

¿Qué se tenía entre manos el padre Juan? 

Se dirigía a Titiri, un pueblecito cercano, pues ya tenía un plan en 
su cabeza pa’ esconder esas banderas. 

Habrá llegado a Titiri pasada la medianoche. ¡No había un alma 
por las calles! Ató el caballo a un poste y enfiló por el caminito. 
¿Adónde iba el padre Juan? Su destino era la capilla del pueblo... 

Empujó con fuerza la gruesa puerta de madera... y entró sigilo- 
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samente. Todo estaba oscuro y en silencio. Sólo de vez en cuando el 
terrible rugido de un trueno estremecía la noche, 

El padre Juan recorrió a tientas la capilla para asegurarse de que 
no había nadie. Prendió una vela y fijó sus ojos en cada uno de los 
muebles y adornos que había en el lugar... De pronto, su mirada se 
detuvo en unos cuadros de santa Teresa. 

Eran lo suficientemente grandes, y los marcos parecían resis- 
tentes. Despacito, despacito, comenzó a sacar las herramientas. 

Mientras tanto, en la calle, unos soldados hacían la ronda noc- 
turna como todos los días. Venían charlando de temas militares 
cuando, al pasar por la puerta de la capilla, oyeron ruidos extraños. 

Miraron por una de las ventanitas, pero la oscuridad de la noche 
y la fuerte lluvia no les dejó ver nada. 

Desde adentro, unos golpes parecidos a martillazos seguían 
sonando. 

Apuraron el paso y fueron hasta la puerta. La empujaron y se 
abrió. En ese mismo momento, un rayo de esos que pocas veces se 
ven iluminó enterita la capilla. 

Uno de los soldados creyó ver un bulto que se movía. “¡Alto! 
¡Quién vive!”, gritó. Nadie contestó. 

Vuelta a gritar, esta vez mucho más fuerte: “¡Alto! ¡Quién vive!” 
Pero nada... 

De pronto, una ráfaga cerró con fuerza la puerta de la capilla. 

Los soldados dieron la voz de alarma y enseguidita vino una 
patrulla, Prendieron todas las velas, revisaron todito” lo” rincones, 
pero no encontraron nada de nada. 

Mientras tanto, alo lejos, el caballo del padre Juan galopabaatoda 
velocidá” pa” alejarse de Titiri... 

—Pero, ¿y las banderas? ¿Dónde escondió las banderas, tiíta? 

—Eso no lo sabe nadie, mi niña. Hasta el día de hoy las primeras 
banderas de la Patria y sus colores siguen siendo un misterio... 
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abía quedado impresionada con el relato del 
H padre Juan y las banderas de la Patria. Pero 

la memoria de Clementina no me daba res- 
piro, así que rápidamente sacó de la galera mágica 
de sus recuerdos otra historia que, ¡no lo duden!, iba 
a sorprenderme... 


Inti era un indio viejo. Vivía en las afueras de Chuquisaca, en un 
rancho junto a su familia. Había hecho montones de trabajos a lo 
largo de su vida: se había hundido en las entrañas de la tierra 
buscando metales preciosos en las minas de Potosí, había llevado 
mulas de Salta a Perú, ahora se las rebuscaba como albañil... 

“Qué viejo estoy”, pensaba, mientras los pocos dientes que le 
quedaban se esforzaban por deshacer unas hojas de coca. 

“Estoy viejo y cansado; si tuviera veinte años menos me alistaba 
en el ejército de la Revolución que dirige el cacique Pumacahua, pa' 
terminar de una vez por todas con estos españoles que nos han 
chupao' la sangre durante siglos...” 
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Seguía pensando en esas cosas, cuando de pronto se le acercó un 
caballero elegantemente vestido: 

—Buenos días, me informaron que en esta casa vive un hombre 
que sabe hacer trabajos de albañilería... 

—Con él está hablando —respondió Inti. 

El hombre recorrió con la mirada el cuerpo flaco del indio. Le 
pareció demasiado débil para el trabajo que tenía que hacer, Ya se 
estaba por ir, cuando Inti lo detuvo... 

—No juzgue por las apariencias, caballero. Estoy flaco y arruga- 
do, pero todavía soy fuerte para el trabajo —le dijo sin levantar la 
mirada del piso de tierra... 

Inti mentía. Pero la guerra había traído pobreza y no era fácil 
conseguir trabajo, así que agarraba lo que venía. 

El hombre, por su parte, tenía que hacer ese trabajo con urgencia, 
antes que llegara el ejército... 

—Está bien —le dijo. Preséntese en el convento de las Claras 
pasada la medianoche—. Y se fue rápido para la ciudad. 

A la hora convenida, Inti estaba en el portón de entrada. Unas 
monjas amables lo hicieron pasar. Adentro estaba el caballero. 

—Acompáñenos —le dijeron. 

Después de atravesar muchos corredores, patios pequeños, puer- 
tas y pasillos, llegaron al lugar donde Inti tenía que hacer el trabajo. 

—¿De qué trabajo se trataba, que había tanto misterio alrededor? 
Además..., ¿por qué a estas horas de la noche? 

El sitio era un pequeño cuartito, sin más comunicación ni salida 
que una puerta diminuta. 

Estaba completamente vacío. En un rincón, apilados, había unos 
fardos y unos cajones sellados. 

—Acá tiene, buen hombre —dijo el caballero señalando unas 
herramientas y un poco de mezcla—. En el menor tiempo posible 
levante una pared delante de esta puerta, de manera que el cuartito 
quede disimulado desde afuera. 
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Y mientras le entregaba una bolsita con algunas monedas de oro, 
le dijo con voz severa: 

—Y recuerde: de lo que hizo y vio esta noche ni una palabra a 
nadie, o es hombre muerto. 

Y sin más lo dejaron solo para que hiciera su trabajo. 

Volvió la mirada hacia los cajones. ¿Qué había ahí adentro que era 
necesario levantar una pared para ocultarlo? 

Pero bueno, después de todo, a él qué le importaba. Así que arre- 
mangó su camisa y se puso a trabajar. 

Con las primeras luces del alba, el trabajo estaba listo. 

De pronto apareció una monjita, y después de felicitarlo lo invitó 
a buscar la salida. 

¡Menos mal! Ya ni recordaba cómo había llegado hasta allí. ¡Ese 
convento parecía un laberinto! > 

Atravesó el portón y se fue corriendo para su casa, contento con 
la pequeña fortuna que había ganado. 

Mientras tanto, en la otra punta de la ciudad, el ejército patriota 
hacía su entrada triunfal. 

A su paso, las manifestaciones de rechazo o de alegría eran 
evidentes. 

Los criollos saltaban, cantaban y hasta les besaban las manos alos 
soldados. 

A los españoles, en cambio, la bronca se les notaba en la cara. 

La tropa venía cansada, enferma y hambrienta, después de tantos 
días de marcha por esos caminos del norte. 

Y, como siempre, sin dinero. 

Lo que mandaba Buenos Aires no alcanzaba y había que recurrir 
a los habitantes de esos lugares. 

Y por supuesto, en la lista, los primeros que figuraban eran los 
españoles. 

“Todo el que tenga dinero, tejos de oro, alhajas y cualquier cosa 
de valor, deberá entregarla al ejército. El que asínolo haga, padecerá 
hasta el último suplicio”, decía el bando. 

Antes de ir a su casa, Inti había pasado por la pulpería vieja a 
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tomarse un traguito. No le venía nada mal después de tanto trabajo. 

En la mesa de al lado, unos españoles brindaban con aguardiente, 
Estaban tan cerca que no pudo evitar oír la conversación. 

—¿Escuchaste el bando del ejército? Van a empezar a sacarnos 
todos los bienes —decía uno. 

—Por mí, que me revisen hasta los calzones, porque yo ya tomé 
mis precauciones. ¡Los tengo bien tapados! ¡Ja, ja, ja! —reía el otro. 

—¿Quieres decir que has escondido tu fortuna? 

—¿Y tú qué crees? ¡No pensarás que voy a regalarles a esos 
rebeldes lo que me costó años conseguir! Además, no soy el único. 
Todo el mundo está tratando de encontrar un escondite. ¡Apúrate, 
hombre, o te vas a quedar sin nada! 

—Pero..., no sé, no se me ocurre dónde ocultar mi dinero, 

—¡Ah! —dijo el otro—. Pero si es muy sencillo... 

En ese momento los hombres comenzaron a hablar en voz muy 
bajita, tanto, que a Inti le resultaba prácticamente imposible entender 
ni media palabra. Lo último que alcanzó aescuchar fue algo asícomo 
“cajones” y no se qué cosa en un “convento de mon jas”, Después de 
esto pagaron, se levantaron y se fueron, 

Mientras recorría el corto trecho que separaba la pulpería de su 
casa, en la cabeza de Inti lo único que resonaban eran esas palabras: 
“cajones... convento... monjas, cajones... convento... monjas”. 

De repente quedó como paralizado en medio del camino. Un 
sudor frío comenzó a correrle por el cuerpo. 

—¡ Cómo no me di cuenta antes! —pensó. Claro, seguramente ese 
trabajo que había realizado durante toda la noche tenía que ver con 
esto. Pero, ¿qué pruebas tenía? 

Si bien era cierto que la pared la había levantado para ocultar esos 
cajones, no sabía qué era lo que contenían. Por la cabeza del indio 
empezaron a desfilar montones de imágenes: las cosas que le había 
contado su abuelo cuando él era chico, de cómo los españoles se 
habían adueñado de sus tierras, de cuántos de sus parientes habían 
muerto trabajando en las minas para ellos... 

Y también que estos soldados que venían de Buenos Aires les 
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hablaban de libertad, de igualdad y de devolverles a ellos, los indios, 
todo lo que los españoles les habían quitado. 

No lo pensó más. Con paso decidido caminó hacia el cuartel. 

Ya que estaba viejo para empuñar la lanza y pelear junto a los 
revolucionarios, iba a colaborar de otro modo. 

Se presentó ante el jefe del regimiento. 

—Este hombre, que es albañil, dice haber hecho en el convento 
de las Claras una obra para ocultarunos fardos y unos cajones. Ignora 
lo que contienen, pero sospecha que puede tratarse de algún tesoro 
escondido —dijo el soldado. 

Sin perder ni un minuto, el capitán dio la orden de ir al convento 
con una patrulla para traer esos misteriosos cajones. 

Al llegar a la puerta, golpearon y vinieron a abrirles las mismas 
monjas que habían atendido a Inti. Al reconocerlo, las hermanas 
supieron muy bien para qué estaban todos esos soldados ahí. 

Así que después de hacerlos esperar en la puerta más de una hora, 
los hicieron pasar. 

Atravesaron otra vez esos pasillos, patios y galerías hasta llegar 
al lugar indicado. 

Alí, ¡oh sorpresa!, el cuartito lucía otra vez su pequeña puerta. 

Al abrirla, nada por aquí, nada por allá... 

“¡Cómo podía ser!”, pensaba Inti. 

Las monjitas aseguraban que ningún fardo ni cajón había perma- 
necido allí oculto, que todo se trataba de una terrible confusión. 

Mientras tanto, la vista del capitán se había posado en una 
montaña de escombros recién barridos, que se encontraban a poca 
distancia de la puerta y que, era evidente, no habían podido ser 
llevados a otra parte por falta de tiempo. 

Inti, que también lo había notado, clavó sus ojos en el capitán. 
Esperaba que de un momento a otro diera la orden de revisar todo el 
convento. 

Se imaginaba la escena: los soldados requisando el lugar. Por 
arriba, por abajo, en los sótanos... Y de pronto un soldado gritando: 
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“¡Aquí! ¡Aquí están! ¡Miren, joyas y oro para el ejército de la Re- 
volución!” 

Y entonces él, paseado en andas por toda la ciudad, vivado por la 
gente, recibiendo el título de “Gran pesquisador de tesoros tapados”. 

Pero nada de esto ocurrió... Vaya a saber qué cosas se le cruzaron 
por la mente al capitán, que hizo la vista gorda y de inmediato ordenó 
la retirada... 

—Ay, Clementina, ¡no me digas que terminó así! 

—Si le digo... 

—-Pero, ¿no buscaron más? ¿Dejaron todo como estaba? 

—Como lo oye... 

—;¡Ah, no! Así no vale, ¡Si yo hubiera estado ahí, revisaba hasta 
el último ladrillo! 

—No es la única que tiene esos pensamientos, mi niña... ¡Des- 
pués de ese episodio, se armó un lío en el Convento de las Claras que 
ni le cuento! 

Resulta que las hermanas también tienen su corazoncito..., y allí 
andaban, divididas entre las que estaban a favor de la Revolución y 
las que estaban con los españoles... 

Al poco tiempo, un grupo de monjas patriotas se quejó por esto 
que había pasao”. Al tiempito no má”, ya habían cambiado ala madre 
superiora, que era realista, por otra, ¡bien de las nuestras! 
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ía agitado en Buenos Aires aquel 20 de 
D junio de 1820. La provincia ya iba por el 
i tercer gobernador. Mi padre, que siempre 
participaba en todo lo que tuviera que ver con la 
política, no mostraba el menor interés por lo que 
estaba sucediendo. Sus ojos miraban sin ver, perdi- 
dos en la penumbra de la sala de la casa. 

Había muerto Manuel Belgrano... 


—į Viste qué triste está mi padre, Clementina? Hacfa tiempo que 
no lo veía así... ne 

—Y noes pa’ menos, la muerte de Belgrano lo afectó muchísimo. 
Era uno de sus mejores amigos. 

—¿Y de qué murió? ¿Estaba enfermo? y 4% 

—Parece, mi niña. Pero, ¿quiere que le diga una cosa? Pa mí este 
hombre no sólo del cuerpo estaba enfermo. También tenía tristeza en 
el alma. 

—; Por qué decís eso? y! 

—;Y cómo no va a ser así! Si en diez años la vida se le dio vuelta 
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comola taba. ¡De serun héroe de la Revolución pasó a morirse pobre, 
abandonado de todos...! ¡Si en los últimos tiempos hasta andaba 
zurcido y remendado! ¿Sabe lo que es eso? ¡Daba pena verlo...! ¡Y 
eso que era de buen mozo...! 

—-¿En serio, Clementina? 

— ¡Síít! 

—¿Cómo era? 

—Y... Tenía una altura mediana, el pelo rubio, usaba la patilla 
corta y ademá?, ¡ay!, era tan fino, tan elegante, tan inteligente que... 
bueno... mmmm... 

—; Qué pasa, tía? 

—Que no sé si estas cosas son pa” andar contando a una niña... 

—¿Por qué? 

—No sé, pero bueno, ¡que quede entre nosotra”...! ¡Las mujeres 
enloquecían por él! Y no era sólo por lo atractivo, no vaya a creer, 
¡no señó”! Pasaba que este buen hombre respetaba a las damas. 

Recuerdo una vez que mi amita había dado una tertulia y se alegró 
mucho cuando vio a unos oficiales del ejército conversando con las 
señoras. Él siempre decía que los hombres que gustan de hacer 
amistad con las damas se vuelven más amables y sensibles. 

¡ Y ante estos comentarios no hay pollera que se resista, mi niña! 

—¡Me imagino, tiíta!... ¿Y no se casó con ninguna? 

—Y ... ¡no...! ¡Si se pasó toda la vida yendo de un lado pa'l otro 
peleando contra los españoles! 

—¿Y eso qué tiene que ver? 

—Sí... en realidá’ una cosa no tiene nada que ver con la otra. 
Porque, pensándolo bien, no formalizó con ninguna, pero... amores 
no le faltaron... 

—¡Ay, Clementina, no seas mezquina!, ¿qué cosas sabés? 

—Saber. .. saber... son cosas que una escucha. Un poco aquí, otro 
poco en el mercado, otro poco en misa, otro poco en... 

— Vamos, tía, al grano del asunto... 

—Bueno, lo que ando queriendo decir es que se rumorea que el 
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difunto anduvo en amores varios, y que le han quedao algunos hijos 
de esos romances... 

Uno de estos chismes me lo contó la Eulalia, la criada de los 
Madema, mientras lavábamos ropa en el río. Pero a ésa yo no le creo. 
Anda siempre entreverando las cosas. 

-——¡Pero qué es lo que te dijo? 

—Dice que un hijo de don Manuel anda siendo criado en unos 
campos de Buenos Aires por un tal Rosas... ¡Bah!, pa' mí es un 
cuento... 

A la que le tengo fees a la Joaquina. Ella me contó que cuando el 
general anduvo con el ejército allá por Tucumán, se enamoró 
perdidamente de una tal Dolores Helguera y fue correspondido... 
Tanto se quisieron, niña, que la novia quedó embarazada. 

Y esto iba a tener sus complicaciones, porque la dama era casada 
y de familia distinguida. Y usté sabe cómo son las cosas en esas 
familias. Se andan cuidando todo el tiempo del qué dirán, de lo que 
va a pensar la tía, la abuela, y de la moral y las buenas costumbres y 
todas esas cosas. 

Así que pa’ salvar las apariencias dijeron que se había separado 
del marido y no sé qué otras historias. 

—¿Y entonces, qué pasó? 

—Pasó que al tiempo nació una niña. Manuela Mónica le pu- 
sieron, y por supuesto don Manuel le dio el apellido. 

—¿ Y por qué no se casaron? 

—Y..., vaya a saber..., ademá” parece que el general ya estaba 
bastante enfermo. Si esto fue hace poquito. Un añito creo que tiene 
la criatura, ¡Pobre angelito de Dio”, tan chiquita y con el padre 
difunto! 

Dice la Joaquina que se rumorea que Flora Belgrano, que viene a 
ser la tía de la niña, se la piensa traer con ella acá, a Buenos Aires, 
pa'criarla. 

—¿Qué historia triste, Clementina! 

—¿Vio? A mí el que me da más pena es don Manuel, se murió 
pobre en todo sentido, sin familia, sin plata... 
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—Ahora digo yo una cosa, Cleme, ¿no era que don Manuel era de 
familia rica? ¿El padre no era comerciante, o algo así parecido al tío 
Eusebio? ¿Por qué, entonces, murió tan pobre? 

—-Mire, niña, en este mundo hay mucha clase de gente... Están 
los que piensan nada más que en llenarse los bolsillos, y hacen 
cualquier cosa con tal de embolsarse unos reales...; están los que 
sólo quieren el poder, y mandar y sentirse importantes porque tienen 
algún puesto en el gobierno, y hay otros como don Manuel, que por 
otra parte noes el único, que tienen una idea, un sueño... y allá van... 
detrás de esa ilusión... 

El estaba seguro de que con la Revolución que empezó allá por el 
año... 

—Sí, ya sé!, ¡por el año diez! 

—Sí, así es, y no se burte..., porque muchos creyeron que 
terminando con España todo ¡ba a andar mejor. Y Belgrano fue uno 
de ésos, como mi amo, es decir su padre, y bueno... Se jugó hasta el 
final por esa idea de Patria, de libertad... y eligió... 

—; Por qué decís que eligió? 

—Y claro... el podía haberse quedado acá, en Buenos Aires, y 
hacer su trabajo de abogado, o seguir con los negocios del padre..., 
o continuar en el gobierno, pero no, enseguidita no má" de la 
revolución ya lo mandaron a la guerra. 

¡ Y en menos de lo que canta un gallo cambió la pluma de escribir 
por el sable de soldado! 

Y así anduvo todos estos años. Y mire que aguantó, ¿eh? De 
todo... Porque, como él siempre decía, los de acá eran rápidos pa’ dar 
órdenes, ¡vaya para allá, venga para acá, resista, no resista!, ¡pero 
qué vivos, ellos del sillón mo se movían!..., ocupados como estaban 
en arreglar los líos que tenían adentro del gobierno... 

iNo, señó*! ¡Buenos Aires no lo ayudó como debía! 

Le daban muchos títulos, que general de aquí, que brigadier de 
allá, pero lo mandaban a pelear casi sin hombres. 

Ademá' nunca habíanada. Pedía sables, no había; municiones, no 
había; plata, no había. 
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¡Asíandabaese ejército! Andrajoso y muerto de hambre, robando 
pa’ comer... ¿Qué le parece?... ¿Qué podía pensar la gente de esos 
pueblos por donde pasaba esa tropa? ¡Que eran todos delincuentes! 
¿Qué otra cosa, si no? 

¡Milagros hizo Belgrano con esos soldados! 

Sobre todo en las provincias del norte, que venían con una fama 
que pa’ qué le cuento. 

¡Qué quiere que le diga, niña Eugenia, pa’ míaeste hombre habría 
que hacerle un monumento! 
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De cómo cambió de forma la Patria 
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uando era pequeña, mi mundo empezaba y 
terminaba en Buenos Aires. Así que en- 
tendía poco y nada cuando los mayores 
hablaban de la provincia de aquí o de más allá. 
Sólo una vez recuerdo haber tenido una conver- 
sación con la tía Cleme sobre ese asunto. 


—Decíme, Clementina... la Patria, después de la Revolución... 
¿cambió de forma? 

—Y sí... 

—-¿Cómo?, no entiendo. No entiendo cómo puede pasar una cosa 
así. 

—Mire, niña, en realidad la Patria tiene la forma que le quieren 
dar las personas. Asegún cómo vayan las cosa’ entre los que se dicen 
dueños de la tierra, la Patria termina aquí o más allá. 

—Cada vez entiendo menos, Cleme. 

— Y, claro, niña, porque estos territorios fueron pasando de mano 
en mano. Primero estaban los indios, después vinieron los españoles 
y se los sacaron, después los criollos se los sacaron a los españoles 
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y así..., y con cada pase de manos las fronteras iban pa*cá, pa'1lá, p'al 
norte, p'al sur... Así que cuando pasó lo de la Revolución, empezó 
el baile de nuevo, porque la dueña de todas estas tierras era España, 
se sabía que todas juntas formaban el Virreinato del Río de la Plata, 
pero ¿y después? Y ahí empezaron los problemas... 

—¿Qué problemas, Clementina? 

—Y ... líos con los territorios, con las provincias... el Paraguay, 
por ejemplo. El Paraguay estaba adentro del Virreinato. Pero entre 
Buenos Aires y los paraguayos siempre hubo líos. 

—¿Por...? 

—Y .., esto viene de lejos... por la cuestión del tabaco... y la 
yerba. Ahorita que nombré al tabaco, ¡me vienen ganas de fumarme 
un cigarro...! Espere que viá’ buscar uno. 

Le decía que la bronca viene de antes, porque en tiempos del 
virrey había unas ordenanza” que decían que todos los productos que 
nosotro' mandábamos pa’ otros países, tenían que salir por el puerto 
nuestro. 

Y acá se les cobraba un impuesto que, según decían, después se 
iba a repartir entre las provincias. 

Pero la verdá’ que esto se cumplía poco, y Buenos Aires, comoera 
la capital del Virreinato, se quedaba con todo el dinero. ¿Sabe la 
gracia que les causaba a las provincias? 

Y al Paraguay menos que a otras, porque ello” tienen ríos que 
salen al mar. ¿Pa? qué iban a tener que pasar por Buenos Aires la 
yerba y el tabaco, y encima pagar impuesto? 

iNo, señó”f, Buenos Aires los perjudicaba. Así que cuando 
tuvieron oportunidá” de zafarse de nosotro”, Jo hicieron. Y eso vino 
con la Revolución de Mayo. Porque antes obedecían porque la que 
mandaba era España, pero cuando voló el virrey y se formó el 
gobiemo nuevo, ¿por qué se iban a someter a la Junta de Buenos 
Aires? Así que cuando Belgrano fue con la expedición a tratar de 
convencerlos de que pelearan contra los españoles y aceptaran el 
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gobierno de Buenos Aires, los criollos paraguayos hicieron lo que 
más les convenía: derribaron a los españoles que había en su país, 
se separaron de nosotro’ y ¡nombraron su propia Junta! 

—Me parece justo lo que hicieron, tía. ¿Por qué no iban a poder 
ser tan libres como nosotros, no? 

—;Claro que estuvo bien! Y es por esa razón que la forma de la 
Patria... ¡cambió! 
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as mañanas de invierno en Buenos Aires 

L suelen ser bastante frías. Como todavía no 

<A gozábamos de los beneficios de una estufa, 

nuestros criados andaban de pieza en pieza repar- 
tiendo infusiones calentitas. 

“¡Yo desayuno en la cama!”, gritaba mi her- 
mano. 

“¡Para mí un matecito dulce!”, decía mi madre. 

“¡Huevos! ¡Huevos pasados por agua!”, vocife- 
raba mi padre mientras se acomodaba el saco. 

Yo estaba en la cama saboreando un chocolate 
recién hecho que me había traído Clementina, cuan- 
do dijo la tiíta: 

—Hace algunos años, por esta misma bebida, 
casi desaparezco d'esta casa, mi niña. 

—¿Por qué, Clementina, qué pasó? 

La cosa fue así... 


Era una de esas noches de tertulia. La casa estaba llena de 
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envitados de toda clase. Jugaban a las cartas, bailaban, tocaban el 
piano. 

“¡Clementina!, cebe unos matecitos”, decía su madre. 

“¡Clementina!, traiga más dulces.” 

“¡Clementina!, se acabaron los pasteles.” 

¡ Y dale con el Clementina! 

A las doce empezaron a enfilar cada uno pa” su casa. 

“¡Menos mal!”, pensaba yo, porque las piernas ya no me respon- 
dían. . 

Me estaba desatando el delantal cuando escucho la voz de mi 
amita: 

“¡Clementina!, prepare un chocolate calentito pa’ los señores.” 

“¡Vuelta a empezar!”, pensé pa’ mis adentros. 

Mientras se hacía el chocolate, cebé otra ronda de mate. 

Y ésa fue mi perdición. Porque si no hubiera cebado mate, no 
habría escuchao’ lo que hablaban, y sino escuchaba lo que hablaban, 
no hubiera pasao” lo que pasó. ¡No señó”! 

—¿Y? ¿Cómo andan esos negocios, Mr. Robertson? —le decía 
mi amita al inglé”. 

—'¡Good, good!, cuando parar guerra, comercio andar bien — 
decía el inglé* mientras engullía el pastelito número diez. 

—Esperemos que ahora con la independencia ya firmada, las 
luchas terminen de una vez por todas. Esta guerra nosestá arruinando 
atodos —agregó Anchorena. 

—Le doy toda la razón, señor Anchorena —dijo mi amita. 

—A propósitou, usted que estuvo allí en Toucumán, ¿qué puede 
contarnos de ese Congresou? 

Como justito le estaba cebando mate a Anchorena, escuché bien 
lo que decía. Y ése fue el prencipio de lo que iba a venir despué”. 

—Mire, en lo que estábamos todos de acuerdo, no hubo proble- 
mas. 

Pero la sorpresa la dio Belgrano. ¡Se le ocurrió decir que la mejor 
forma de gobernarnos era coronando a un rey indio, de la casta de los 
Incas! 
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—¿Qué? ¿Un rey indio para nosotros? —dijo mi amita. 

—Lo que oyó. Así nos quedamos los diputados de Buenos Aires 
y algunos otros, cuando lo oímos. 

¡Jamás habíamos escuchado una idea tan ridícula! 

Yo, que iba y venfa con los mates, pensé pa' mis adentros: 

—¿Ridículo? ¿Por qué ridículo? ¿Acaso no son las indios los que 
primero vivieron en estas tierras? ¿Nose las sacaron por la fuerza los 
españoles? ¿Por qué iba a serridículo poner un rey indio y devolver- 
les lo que era suyo? 

¡No señó”! ¡Pa? mí estaba muy bien lo que decía Belgrano! 

Pero este señor Anchorena ensestía con lo mesmo y cada vez 
decía cosas más feas. 

—Fue una idea extravagante. Pero en ese momento los que no 
estábamos de acuerdo no podíamos manifestar nuestro desprecio. 
¡Saben cómo les brillaban los ojitos a los diputados cuicos! Además 
los de labarra saltaban, se abrazaban, aplaudían, estaban como locos. 

Así que nosotros disimulamos, porque tampoco era cuestión de 
poner la cabeza. 

A mí, niña, a esta altura ya se me habían anudado las tripa”. Dos 
vece”, de la bronca, me lo salteé en la ronda del mate. 

—Disculpe, Mr. Anchorena —dijo el inglé”, mientras chupaba la 
gota de almíbar que chorreaba del pastelito—, le voy a dar mi opi- 
nión. MÍ pensar que un rey para estas tierras no estar mal. Inglaterra, 
la Francia, tener reyes y ser grandiosas. Ustedes querer imitar a los 
norteamericanos, y mí creer que no ser conveniente. Gentes de acá 
ser muy distintas a las gentes de allá. Mí creer que no va a funcionar. 

Hasta aquí el amo se había quedao” tranquilo. Pero cuando 
escuchó esto último, el párpado derecho le empezó a titilar como la 
llama del farol en un día de viento. 

Y usté” sabe, mi niña, que cuando al amo le titila el párpado... 
¡hay lío en puerta! 

—-Disculpe, Mr. Robertson, ¿qué quiere decir con eso de que la 
gente de acá es distinta de la norteamericana? 

—Oh!, please Mr. Ortiz, no malinterpretar. Mí no querer ofen- 
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der, sólo querer decir que acá no tener la información ni el conoci- 
miento que tener norteamericanos en época de Revolución de ellos. 

—Perdón —y acá ya el párpado le bailaba a un ritmo desenfrena- 
do—, ¿acaso nos está diciendo que somos unos ignorantes? 

—0Oh, please —decía el inglé”. 

—Pepe, calmáte —decía mi amita—, que el señor no ha dicho 
eso. ¿Por qué no vas a la cocina a ver si está listo el chocolate? 

Y Su Merced me lo despachó al amo pa’ otro lado, pa’ evitar líos 
mayores. 

¡Lo que no sabía mi amita era que el jaleo lo iba a armar yo! 

Mientras tanto, don Anchorena volvía sobre el asunto. 

—Mire, Mr. Robertson, lo de un rey hasta podría llegar a discu- 
tirse. Lo absurdo es lo del Inca, ¡es una burla! ¿Se lo imagina? 
¡Tendríamos que ir a sacarlo borracho de alguna chichería cada vez 
que fuera necesario! Definitivamente, no. No me gusta la idea de un 
“chocolate” en el trono. 

Justo en ese momento yo venía con la jarra de chocolate, y alcancé 
a oír estas palabras. 

No sé si fue el disgusto o qué cosa, la cuestión que di dos pasos, 
se me enredaron las polleras en la pata de una silla, ¡y en un minuto, 
yo estaba tirada en el suelo y don Anchorena tenía la jarra de 
chocolate puesta de sombrero! 

Mi amita casi se desmaya. 

“iAy, madre de Dio”!”, gritaba. Que cómo puede ser, que por qué 
note fijas por dónde caminas, Clementina, y qué va a pensarel señor 
Anchorena. Y no paraba de pasarle trapitos y pañuelos y todo lo que 
le venía a la mano. 

Fui a la cocina a buscar un poco de agua y allí estaba el amo. Me 
miró. Ya no le temblaba el párpado. 

Y con una sonrisa picarona, me dijo: “¡No le gustará el chocolate, 
pero éste se lo tuvo que tragar!”. 

¡Y los dos nos reímos por un rato bien largo! 
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Al día siguiente d'esa famosa tertulia, el aire en esta casa... ¡se 
cortaba con un cuchillo! 

—-Esos comentarios que hiciste anoche estuvieron de más, Car- 
men —le dijo el amo a Su Merced, mi amita. 

—¿ Y qué querías que dijera? ¡Si ellos tienen razón, Pepe! ¿Hasta 
cuándo vamos a seguir poniendo plata para esta guerra? —contestó 
su madre—. Cada año que pasa, tenemos menos. Eugenia necesita 
vestidos nuevos; Manolito, una chaqueta, y mírame a mí, con estos 
trajes del tiempo del Virreinato. 

—Mirá, Carmen, la Revolución la hicimos para terminar con 
España. ¡Y todavía no lo logramos! 

—;¡Ay, Pepe, tú no quieres que termine! ¿Para qué se reunieron los 
diputados en Tucumán? ¿Qué decía el documento que firmaron 
todos, eh? “Fin de la Revolución y comienzo del orden”, ¡Bueno, es 
hora de poner orden! ¡Y vamos a empezar por esta casa! ¿Por qué no 
haces como los otros? Mira a los Anchorena, están comprando 
campos en la provincia y empezaron a criar ganado, ¡El comercio no 
da más, Pepe!, a ver si la entiendes. Ahora lo manejan los ingleses, 
y con ellos no se puede competir. 

—¡Basta de sermones, Carmen! ¿O crees que no sé qué es lo que 
más le conviene a la familia? —gritó el amo... 

—La familia..., la familia... ¡De eso te estoy hablando, Pepe, de 
que te ocupes más de la familia! Piensa en Manolito, ¿qué porvenir 
le vamos a dejar? Eugenia no es problema, ya se casará con alguien 
conveniente. Pero Manolito..., ¡él es el heredero de la familia! ¿qué 
futuro le espera? 

—-¡El futuro, el porvenir! Es de lo único que hablas... ¿Y los 
sueños, y los ideales? ¿Eso para ti no tiene ningún valor? ¡Pues yo soy 
distinto! —gritó el amo, y ahí no má” pegó un portazo y se fue... 

Así anduvieron, pelea*os y con las caras avinagrá's, por muchas 
semanas, hasta que el tiempo, que hace su trabajo... trajo otra vez 
tranquilidá” a esta casa... 
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¿Quiénes son los diputados? 


A AAA 


orría el año *24, En Buenos Aires se estaba 

C por reunir un Congreso. Habían pasado ca- 

torce años de la Revolución de Mayo y 

todavía no se había resuelto cómo debíamos gober- 
namos. 

Recordaba vagamente aquel otro Congreso, el de 
Tucumán, del que mi padre había vuelto tan indig- 
nado... 

—Clementina... ¿Qué fue lo que pasó en 
Tucumán? 

—Le cuento, niña... 


Era el año 1816. En la ciudad de Tucumán se estaba reuniendo un 
Congreso. La situación era muy grave. Todo parecía indicar que el 
rey de España quería volver a ser amo y señor de sus antiguas 
colonias. 

¡Y nosotro” acá, sin tener ni siquiera un papelito que dijera que 
éramos líbres de España! 

—¿Y eso es importante, tía? 
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—;¡ Claro! Cómo no iba a ser importante. ¿Dónde estaba escrito 
que acá habíamos tenido una revolución pa’ liberarnos de España? 
Enningún lado. ¿ Y el rey qué iba a hacer, preguntamos uno por uno? 
“A verusté”, dígame, ¿son libres por acá o no los son?” No, mi niña, 
esas cosas se ponen por escrito y se firman por todos. 

Así que el Congreso ese del que hablamos estaba reunido pa’ eso. 

El amo, que nunca quería perderse nada, fue pa” esa provincia 
acompañando a los diputaos, 

Después de andar días y días y días y días y... 

—¡Ay, Clementina, bastat... 

—Bueno, niña, digo así pa’ darle un poco de emoción al asunto. 
Como le decía, después de varios días llegaron a ese modesto poblao 
del norte. Digo modesto porque ni siquiera había un lugar apropia'o 
pa' reunirse. Diga que una señora prestó su casa, que si no... 

—¿ Y por qué eligieron ese lugar para reunir al Congreso? ¿Por 
qué no lo hicieron acá o en Córdoba...? 

—-¿¡Acá!?. ¡Ni pensarlo!... Siempre haciendo las cosas acá... Ya 
bastantes problemas había traído lo de la Revolución sin consultar a 
las provincias como pa' hacerlo acá. Y en Córdoba tampoco, porque 
no andaban en buenas relaciones con Buenos Aíres por la mesma 
cosa, por querer mandar siempre... En Salta no se podía porque par 
ahí todavía había guerra con los españoles. En Mendoza tampoco, 
porque estaba toda la provincia con el asunto del cruce de los Andes. 
Enel Litoral menos, porque ésos directamente estaban separados de 
nosotros, así que... 

—;Sí, ya sé, la única que quedaba era Tucumán! 

—Claro... Así que el Congreso se hizo ahí... Pero pasaron unas 
cosa” que al amo no le gustaron nada, así que se volvió enseguida. 

Resulta que el amo con otros amigos se habían instalado en la 
barra pa? escuchar el debate. En un momento pidió la palabra el 
diputado por Tucumán... Lo miró de arriba abajo. ¿Dónde había 
visto esa cara antes? Ahora recordaba. ¡Pero si era el mismísimo 
doctor Aráoz! 

Lo que son las cosas, pensó el amo, recordando la terrible 
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sospecha en la que se había visto envuelto unos años antes, Y 
mientras los diputados hacían sus propuestas, los recuerdos lo 
llevaron a esa misma ciudad, unos años atrás, cuando el amo había 
llevado un cajón de sables para oficiales para vender al ejército. 
Precisamente el año 1812. 

En esos tiempos Tucumán ya no era lo que había sido en época del 
Virreinato: ¡la reina de los intercambios! Por aquel entonces, por sus 
caminos repletos de naranjos pasaban mes a mes, sin prisa pero sin 
pausa, yeguas y mulas para Jujuy, carretas abarrotadas de artículos 
de lencería, perfumería, ferretería y vajilla de Europa para distintas 
ciudades del país. 

No, ahora en Tucumán estaba la guerra. Y sus tranquilas y 
apacibles calles se sacudían al paso de los soldados. 

Al mando de todos ellos estaba el general Belgrano. 

Una noche, mientras tomaba un descanso entre tantas instruccio- 
nes militares, don Manuel lo invitó al amo a tomar una copita. Le 
estaba contando una idea interesante que tenía un clérigo llamado 
Uriarte: quería poner escuelas de quechua en todas las provincias, 
también en Buenos Aires, pa’ que se enseñe esa lengua de los indios 
y que, con el tiempo, fuera el idioma nacional. De repente, alguien 
golpea a la puerta. 

—Mi general —dijo el centinela— tiene visita. 

—¿Quién puede ser a esta hora? —pregunta Belgrano. 

—Ha venido el doctor Pedro Miguel Aráoz, cura rector de la 
Catedral de Tucumán. Dice que es urgente. 

“Aráoz”, piensa el general. ¡Decir “Aráoz” en Tucumán es hablar 
de poder! ¡Si son casi los dueños de la ciudad! 

Y en esos momentos, para el ejército de la Revolución eso valía 
mucho. La batalla estaba cerca y hacía falta dinero para equipar bien 
a la tropa. 

No venía mal contar con la amistad de una de las familias más 
importantes del lugar. 

No lo pensó más. “Dígale que pase”, ordenó. 

Y fue ahí cuando le dijo al amo que fuera a un cuartito vecino pa’ 
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esperarlo. Después de un buen rato, el doctor Aráoz se fue. El amo 
y Belgrano siguieron con la charla y después se despidieron. 

Pasaron varias semanas. El general se encontraba, como siempre, 
escribiendo cartas al gobierno, cuando una conversación entre dos 
criadas que pasaban por la vereda lo sorprendió: 

—¿Viste a mi amita? Logró que lo perdonen al marido. 

—¿Qué? ¡No me dirás que el traidor Manuel Posse puede volver! 

—Sí, señor! 

—įQué vergüenza! Si todo el mundo sabe que anduvo conspiran- 
do contra la Revolución, ¡sí hasta con dinero ayudó a los realistas! 
¿Y cómo hizo? 

——Con dinero, tonta, con dinero. La semana pasada, vino a casa 
el padre Aráoz y yo mesmita vi cuando mi amita le daba dinero, 200 
pesos en plata, pa’ que el cura, que tiene influencia, hable con Bel- 
grano pa” que lo dejen volver a la provincia. 

—¿Y qué pasó? 

—;¡Logró lo que quería! El otro día volvió el doctor Aráoz pa” 
avisarle a mi amita que ya había conversao' con el general. Que no 
se hiciera ningún problema, que todo estaba arreglao y que se iba a 
poner en conversaciones pa’ que el amo Posse vuelva cuanto antes. 
¿Qué te parece? 

Y las criadas siguieron caminando. 

¡Don Manuel, que estaba escuchando, casi revienta de la 
endignación! Usté sabe cómo es él. ¡Honesto, mire, como pocos. ..! 
¡Le habían tendido una trampa y había caído! 

Así que llamó al soldado de guardia pa’ que lo vaya a buscar al 
doctor Aráoz, tan rápido como le dieran las patas... 

Cuando lo tuvo ahí enfrente, mire niña, le dio una filípica de 
aquéllas... 

—¿Y? 

—Y nada... negótodo... y el general dejó las cosas como estaban. 
¡Qué se iba a poner a investigar más, gastando energía en eso, con la 
guerra que tenía adelante! 

Pero eso sí, apenita tuvo tiempo escribió al gobierno pa’ pedir que 
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por favor no le dieran nunca un puesto importante a este hombre, 
“¿Qué iba a ser de nuestra patria si no se podían desterrar la 
corrupción y los vicios?”, escribió el general. 


Así que el amo, cuando en ese Congreso que se hizo en Tucumán 
descubrió que el Aráoz éste había sido elegido diputado por la 
provincia, se pegó media vuelta y se volvió pa’ casa... 

Porque a él tampoco le gustan estas cosas... Tendrá lo suyo el 
amo, no vamos a decir que sea un santo..., pero es un hombre 
honrado... 

Así que al tiempito no má? ya lo teníamos de vuelta en casa. 

Bueno, niña, por hoy se acabaron las historias... 
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No están todos los que son 


R? RN A RAR 


Congreso. Su misión: declarar la indepen- 
dencia y dictar una constitución. 
En Buenos Aires, las diferencias con el Litoral 
enfrentaban a la gente. 
Fue asícomo, sin quererlo, Clementina participó 
de un lío de aquéllos... 


i ño 1816. En Tucumán se iba a reunir un 


—Esa mañana había ido a la terminal de diligencias que está en 
la plazoleta de Santo Domingo pa’ esperar unos bultos p'al amo, que 
iban a llegar por la mensajería “Las Brisas del Desierto”. Después de 
un rato bien largo, por fin llegó. 

En ese mismo momento un funcionario del gobierno se acercó y 
colocó en una de las paredes de la esquina un bando. 

Usté” sabe, niña, que yo no sé leer, pero igual me acerqué porque 
siempre hay alguno que dice las cosa” en voz alta pa’ que nos 
enteremos, 

Estaba ahí parada pa” ver si podía pescar algo cuando se acercó el 
gordo dependiente de la fonda de Berdial: 
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—;¡Ja! —gritó— mírenlo a este Artigas, mandar un bando para 
llamamos “pueblo hermano de Buenos Aires” y de paso avisamos 
que no va a mandar diputados al Congreso. ¡Es un cínico! 

Con el vozarrón que tiene, al minuto tenía como veinte alrededor 
pa’ ver de qué se trataba. 

Algunos interesa'os en serio, y otros, como siempre, de puro 
chismosos nomá?. 

—; Qué cosa fue la que dijo? —preguntó un petiso al que apenas 
se lo veía. 

—Digo que acá dice queni la Banda Oriental niel Litoral ni Santa 
Fe van a mandar diputados al Congreso que se va a reunir en 
Tucumán. 

Un señorito bien arreglado que estaba parado más atrás agregó: 

—Eso estaba cantado. ¿O alguien esperaba otra cosa de ese 
forajido? Tiene a todas esas provincias sometidas. 

—Ese hombre lo único que pretende es dividimos. Si nunca 
tuvimos problemas con nuestros hermanos del Litoral —se horro- 
rizaba una vieja. 

Mientras tanto, un paisano que acababa de llegar bajaba los bultos 
de la diligencia, y sin apartar la vista de los baúles alcanzó a decir: 

—El Protector de los Pueblos Libres no está enemistado con la 
gente de Buenos Aires, señora, sino con los gobiernos autoritarios 
que no respetan la voluntad de los pueblos— sentenció. 

—¿Qué cosa fue la que dijo? —volvió a decir el petiso, exas- 
perando al gordo de la fonda, que ya lo miraba con odio. 

—No quisiera entrar en discusiones —contestó el señorito— 
pero creo que está equivocado. Si Artigas quisiera realmente la 
unidad, mandaría diputados al Congreso y discutiría todas estas 
cosas ahí. ¡No se haría el intrigante mandando mensajes! 

—;¡Eso! —dijo el gordo levantando su dedo índice—, Con esto lo 
único que hace es sembrar la discordia. 

—El Protector —retrucó el paisano— sabe muy bien que ese 
Congreso va a estar dominado por las ideas porteñas y que poco 
importan las necesidades de las demás provincias. 


Tercer movimiento: Los cuentos de la tía Clementina 99 


—;¡Un momentito! —protestó la vieja—. ¿Qué tiene que decir de 
los pensamientos de los porteños? ¡Ojito! 

—;¡Eso! —vociferó el gardo—. No se olvide de que la decisión de 
liberamos de España salió de esta ciudad, y que desde ese momento 
Buenos Aires viene a ser como la hermana mayor de las demás 
provincias. 

—¿ Y eso qué tiene que ver? —preguntó otro paisano. 

Á esta altura la esquina estaba llena de gente, entre curiosos, 
interesados y viajeros que iban llegando. Y los ánimos se iban 
caldeando lentamente. 

—;Claro! —agregó otro de más allá—; que la Revolución haya 
salido de acá no les da derecho a mandoneamos ni a decimos cómo 
tenemos que hacer las cosas. Si vamos a construir una Patria nueva, 
tenemos que opinar todos cómo la queremos. 

—;¡Eso! —gritó un mulato—. Por donde anda Artigas... ¡hasta 
los negros opinan! 

—¡Esas son las ideas del Protector! ¡Que todos formemos una 
sola familia de hermanos y que cada provincia tenga igual dignidá”! 

El revuelo en la plaza era cada vez más grande. Cada diligencia 
que llegaba sumaba seis o siete curiosos más, 

—¡Ridículo! —le contestó el señorito—, ¿Desde cuándo los 
ignorantes opinan sobre cosas que tienen que ver con la felicidad de 
la Patria? 

—Con más razón —dijo el gordo—. Si todos tenemos que deci- 

dir..., entonces... ¿por qué no mandan diputados? 
Le via” explicar —agregó el paisano—, Las provincias que 
están con Artigas le perdieron la confianza a Buenos Aires y a todos 
los que están con ella. Ya sufrieron varias traiciones. Por eso no van 
diputados; porque en ese Congreso no hay nada que discutir. 

—-¿Cómo que no hay nada que discutir? ¿Y la Declaración de la 
Independencia? ¿Y la forma de gobierno? ¿Y la Constitución? ¿Le 
parece poca cosa? 

—Me parece mucho, pero si ya de entrada se sabe que las cosas 
se van a hacer como quiera Buenos Aires... 
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—;¡Pero y dale con Buenos Aires! —gritó la vieja—. Y después 
de todo... si le molesta tanto Buenos Aires, ¿qué está haciendo acá, 
eh? ¿De qué provincia es usted? 

—¡Eso! ¿A qué vino? ¡A meter cizaña! —gruñó el señorito. 

—;¡Agárrenlo! —vociferó el gordo—. ¡Es un agitador! 

Enese instante, mi niña, se armó tal trifulca en la plaza como hacía 
rato que no veía. Volaban las trompadas, y los puñetazos estaban a 
la orden del día. La plaza se convirtió en un campo de batalla. De un 
lado los que estaban a favor del paisano, del otro los que lo atacaban. 
Los bultos que venían en las diligencias volaban porel aire deun lado 
p'al otro. 

Yo había queda'o en el medio del revuelo sin poder zafarme, 
tratando de esquivar los golpes. Ya estaba por recibir un manotazo 
en la cabeza, cuando el Jacinto, que siempre está cerca de mí justo 
cuando lo necesito, apareció como por milagro y de un tirón me sacó 
del lío poco menos que volando. 

Me anduvo retando unas cuadras, porque dice que sempre ando 
metida en desturbios. Pero qué le via’ hacer. Es más fuerte que yo. 
Habré nacido así... ¡siempre lista pa’ la política! 


LCEPLECCEPELLELLELL 


Clementina y el poncho 
de Yorkshire 
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n día, mientras estaba cosiéndome unos 

zapatos de raso (¡Qué tiempos aquéllos, 

hasta el calzado nos fabricábamos!), pasó 
Clementina, escurriéndose como una sombra para 
que nadie la viera... 


—Clementina..., ¿qué llevás en ese atadito? 

—¡Shhh, que no escuche el amo! 

Venga que le muestro. Es un poncho que compré, 

—¿Y tanto lío por un poncho? ¿Qué tiene de malo comprar un 
poncho? 

—Es que es un poncho inglé*, de Yor..., Yorse..., ¡bué*! De 
algún lugar de donde son ello”, 

—¿Y por qué no querés que se entere mi padre? 

—Justamente porque es inglé”, y el amo anda un poco disgusta'o 
con los inglese’ y las mercaderías que traen. 

—Ay, no entiendo a mi padre! Un año los ingleses son lo mejor 
de lo mejor, les alquila habitaciones para que se hospeden, los invita 
a las tertulias, ¿y ahora no le gustan...? 
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—Hable bajito, niña Eugenia, no levante el avispero. Lo que pasa 
es que se armó un lío tremendo en la pulpería de don Cosme por estos 
ponchos... 

Resulta que yo fui tempranito a comprar yerba pa'l mate, porque 
se había terminado. Estaba dando una miradita a unas chucherías 
nuevas que había en la tienda, cuando entró el Jacinto, que es el 
criado de los Achával. 

Enseguidita vino a conversar conmigo. Siempre que me ve se 
acerca porque... de joven él me arrastraba el ala. A mí siempre me 
gustó su compañía, pero no como pa'ndarnoviando, ¿vio? Bueno, la 
cosa fue que andábamos conversando y le hice un comentario sobre 
un poncho muy elegante que llevaba puesto. Don Cosme, que 
siempre anda con la oreja atenta pa” escuchar lo que sea y de paso 
venderte algo, al oírme dijo: 

—-¡Clementina! —me hablaba a mí, pero lo dijo fuerte pa’ que 
todos escuchen...—. ¿Has visto qué lindo ponchito lleva el Jacinto? 
¡Y es de abrigadito,..! ¿No es cierto, Jacinto, que es abrigadito? 

Yo lo miré al Jacinto, pa’ ver qué pensaba, pero antes de que el 
negro me contestara el otro ya me había puesto en el mostrador 
una montaña de ponchos de toda clase, con raya finita, con raya 
gruesa, más oscuros, más claritos..., y empezó con el cuento de 
siempre: 

—Mirá, Clementina, mirá tranquila sin compromiso —y seguía 
sacando—. Tocálos —decfa—, ¿has visto qué finitos?, pero igual 
abrigan un montón, porque están hechos en Inglaterra. Allá tienen 
unas máquinas pa? hacer estas cosas —y seguía. 

Tanto me habló este Cosme que al final terminé comprando uno, 
no sé si por sacármelo de encima o porque estaban muy baratos. 
Porque mire que yo soy dura pa’ los números, niña, pero cuando me 
dijo lo que costaban, hasta yo me di cuenta de que me convenía: ¡Tres 
pesos costaban, contra siete pesos de un poncho tejido acá! ¡Casi la 
mitad! 

No me iba a perder la oportunida”, adema” esta vez don Cosme 


Tercer movimiento: Los cuentos de la tía Clementina 103 


tenía razón, los ponchos parecían muy buenos, así que elegí uno bien 
bonito, color pasa. 

Estaba esperando que el pulpero terminara de cobrarme, cuando 
de repente entró el amo hecho una fiera... 

—jAsí te quería agarrar! —le gritó a don Cosme. 

Y se abalanzó sobre el mostrador. 

Los paisanos que estaban jugando a las barajas se quedaron 
inmóviles, al que estaba cantando con la guitarra del susto le salió un 
gallo, y más de uno, despacito, se fue arrimando a la puerta pa' salir 
disparando por las calles, 

El amo y don Cosme quedaron frente a frente... 

—;¡A quién le has comprado esos ponchos, desgraciado! —4ijo su 
padre. 

—-Así que ahora compras la mercadería en los remates que hacen 
los ingleses, eh? ¡Y a mí que me parta un rayo! Está bien, está bien 
—seguía diciendo—. Anda... anda no más, sigue comprando... Tú 
y el tendero de la otra cuadra y el pulpero de más allá, sigan... Va a 
llegar un día en que los ingleses no vengan más por acá, y vendrás 
corriendo a buscarme para que te venda... 

Ahí el amo se dio un respiro pa’ tomar aire, y rápido, don Cosme 
metió un pensamiento... 

-—No te enojes, Ortiz, tienes que entender —y trataba de aplacar 
los ánimo” con una copita de aguardiente—; la mano está dura y estos 
inglese’ trajeron la novedad de vender en subasta pública y a 
nosotros nos conviene porque pagamos mucho menos. .. Mira, no te 
ofendas, pero el algodón que me vendiste el mes pasado a2,75 reales 
la vara, yo lo compré ayer en el remate a 1,75, ¿Hay diferencia o no 
hay diferencia? No olvides que mis clientes son gente pobre, y si yo 
compro barato, después puedo vender barato también... 

Ahí el Cosme éste clavó los ojos en mí y vociferando como 
siempre dijo: 

—¿No es cierto, Clementina, que el ponchito que te llevas es 
regalado...? 
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No sé pa” qué habrá hablado, si el amo ni se había dado cuenta que 
yo estaba... 

No sabía dónde meterme. Con disimulo fui corriendo el poncho, 
lo tapé con la yerba, qué se yo todo lo que hice pa” que el amo no lo 
viera,.., pero ya era tarde... 

Por eso no quiero que se entere, mi niña, porque, según entendí, 


estos ponchos son la perdición del amo. Sueños en la carreta 


O? M? C? M? Ae 


n la primavera del año 1816 fuimos con los 
E Fuentes, viejos amigos de la familia, a pasar 
unos días de descanso a la quinta de 
San Isidro. 
Después de seis horas de viaje en la carreta de 
don Dalmacio, llegamos por fin al lugar. 
Estaba ayudando a Clementina a bajarlos bultos, 
cuando de pronto me di cuenta de que su cara estaba 
transfigurada: 


—'¡Ay, Clementina, qué cara! ¿Qué te pasa? 

—:¡No me hable, mi niña! Me dormí en el viaje y tuve unos sueños 
del demonio. 

—Estarás empachada, últimamente te veo comer más de la 
cuenta. 

—¡Qué empachada, niña Eugenia! Lo mío no es por cuestiones 
del estómago fue una conversación que oí en la carreta, cuando 
veníamos pa'cá, 

—¿Qué oíste, Clementina? 
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—Viajábamos bastante apretujados, así que escuché perfecta- 
mente al amo Ambrosio Fuentes cuando dijo: 

—¿Escucharon las últimas novedades. ..? Hay que entregar los 
esclavos varones de entre 14 y 40 años. Van a formar parte del 
Ejército de Los Andes, 

—-¿¡Quééé!?, —gritó mi amita—, ¡¿no les alcanza con el dinero 
que ponemos? ¿Ahora también hay que poner esclavos?! Estoy harta 
de esta guerra. Para mí se terminó. Ni uno solo de mis negros va ir 
al ejército. : 

—Carmen —dijo el amo—, deja de gritar. No quiero volver sobre 
el asunto. Te dije una y mil veces que yo me juego hasta las últimas 
por la independencia. Y la familia Ortiz va a colaborar con Jo que sea 
necesario: si hay que poner dinero, pues será dinero; si son esclavos, 
allá irá hasta el último de mis negros; si son joyas te juro, Carmen, 
que vas a tener que dar hasta tu último anillo. 

Mi amita, niña, se puso roja de furia, pero no vaya a creer que se 
calló la boca, jno, señó”!; le retrucó cada una de las palabras al amo. 

—Mira, Pepe Ortiz —le dijo con los ojos clava”os en los ojos del 
amo como dos puñales—, del dinero ya ni me preocupo porque casi 
no tenemos, así que puedes disponer de él, si ganas algo con lo que 
vendes. Pero de los esclavos y de las joyas, ni sueñes con disponer 
de ellos. No quiero recordarte que todo eso lo tengo por herencia de 
mi querido padre. : 

—Lo tendrás por herencia—, dijo el amo sin perder la calma—, 
pero ésta es una emergencia, y si no dispongo yo, va a disponer el 
gobierno de todo eso. 

—¡Que se atreva ese señor Pueyrredón a tocar a uno solo de mis 
negros! — gritó mi amita. 

Ahí volvió a intervenir el tal Fuentes: 

—Disculpe, señora Ortiz, no se ofusque. Entiendo el cariño que 
pueda tener hacia sus negros, pero ésta es una causa patriótica. El 
general San Martín ha sido nombrado por el Congreso de Tucumán 
general del Ejército de Los Andes. Está entrenando a una tropa 
importante allá en Mendoza, pero con eso no alcanza. Todas las 
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provincias van a tener que contribuir. Y nosotros no podemos eludir 
el compromiso. 

—Has visto, Carmen —dijo el amo—, estamos todos en la 
misma. Además se está hablando de la incorporación de los hombres 
al ejército. Te quedarán tus esclavas. A nadie se le ocurriría despren- 
derte de Clementina, por ejemplo. Me refiero a los más jóvenes que 
tenemos: a Dionisio, a Fortunato, a.. 

Cuando escuché ese nombre, mi niña, creí que me caía muerta ahí 
mesmo. 

¡Qué estaba diciendo este hombre —usté” perdone, el amo—1 
Había nombrado a mi Fortunato, el nieto mío de mi corazón, pa' que 
vaya a la guerra. Pero si no tenía más que quince años. El amo estaba 
completamente desquiciado o no tenía corazón. ¡No, señó”! Me paré 
como pude dentro de esa carreta que se movía como el demonio. 
Aunque me molíeran a palos iba a decir lo que pensaba. No me 
importaba nada. ¡Mi nieto iba a ir pa” la guerra pasando sobre mi 
cadáver! 

Estaba por vociferar mis cuatro verdades, cuando Su Merced, 
misia Pilar Fuentes, en franca alianza con mi amita dijo: 

—Ustedes podrán decir lo que quieran, pero hoy por hoy en 
Buenos Aires tenemos otros problemas más urgentes que resolver 
antes que mandar esclavos para que peleen en otros países. Porque 
ese ejército es para Chile, ¿o me equivoco? 

—Es para Chile, pero nosotros estamos amenazados también, Si 
los españoles se rearman, peligra nuestra propia Revolución—, dijo 
el amo. 

—Acálo que peligra es la propia Buenos Aires, y no precisamente 
por los españoles, sino por los federales del Litoral que nos hacen su 
propia guerra. 

¿A qué va ese hombre a Chile? ¡Que venga con su ejército a 
defendernos a nosotros de Artigas! 

—'¡Eso!— dijo mi amita—, No le va a ser tan fácil a Pueyrredón 
sacarnos dinero ni esclavos. Te juro, Ortiz, que si es preciso los voy 
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a esconder donde ni siquiera tú los encuentres. ¡Mis negros son 
míos! — gritó mi amita. Y ahí se puso fin a la discusión. 

Como hacía calor y todavía faltaba mucho pa” llegar, dormitamos 
todos un rato y fue ahí que tuve el sueño. 

—¿Y qué soñaste, Cleme? 

—Bien, bien, no me acuerdo. Pero sé que el Fortunato y yo 
corríamos por unos campos enormes. De pronto encontraba un pozo 
y lo metía al negrito adentro y trataba de taparlo con lo que tenía, y 
el negrito me decía: —¿Pero qué hace, abuela?, y yo le decía que se 
quedara quietito, que no asomara ni un pelito, que me lo querían 
matar. 

Y el negrito que quería salir, y yo que lo quería tapar. 

Y una sombra blanca cada vez se acercaba más y me decía: 
“Clementina, entregá al Fortunato, entregá al Fortunato”. 

Y yo que gritaba: “¡A mi negrito no! ¡A mi negrito no!”. 

Y ahicito no má” me desperté, todita empapada en sudor y llena 
de remordimientos. 

El Fortunato es la luz de mis ojos, usté” lo sabe. Pero..., si todos 
hicieran lo que yo hice en el sueño..., ¿quién pelearía por la Patria? 

Si todos escondieran a sus nietos, a sus novios, a sus maridos..., 
¿con quiénes se armarían los ejércitos? 

¡No señó”! Aunque se me desgarre el alma, el Fortunato va a ira 
la guerra. Y le via’ rezar a todos los santos pa’ que no le pase nada. 

—¡Ay, Clementina, no digas eso, si mi mamá puede salvarlo a 
Fortunato! 

—¡No, mi niña! Si otros negros vana ira pelear, yo no via’ sertan 
mezquina de ocultarlo. Así que ahorita nomá? le via’ preparar alguna 
cosita de abrigo pa’ que se lleve. 

Ésta no es cualquier guerra. Le digo más; si me lo quisieran llevar 
pa” pelear contra los propios hermanos, ahí sí que lo escondía bien 
escondido. Pero eso es destinto, niña. Ésta es una guerra de indepen- 
dencia. ¡Y los Zayago fuimos siempre gente de coraje! 


Disturbios en la procesión 


era pequeña. Pero ocurrió que una vez, 

tendría diez años más o menos, tuve una 
fiebre tan, pero tan alta, que no pude acompañar a 
mi mamá a la procesión del Sepulcro. Así que fue 
Clementina la que me contó lo del toro... 


N o solía enfermarme muy seguido cuando 


—Noes que yo seauna negra metida. Pero usté” sabe, mi niña, que 
cuando hay procesión las campanas de las iglesias tocan tan fuerte 
que todo el mundo anda a los gritos pa” que Jos demás lo escuchen. 
Así que lo que oí no fue por andar parando la oreja. Fue porque 
gritaban demasiado. 

Estábamos ahí paradas, esperando que empezara la marcha, y 
fueron llegando otras damas destinguidas, amigas de mi amita. Y 
empezaron con la charla, pa’ ponerse al día en asuntos varios. Que 
los niños, que los novios, que los difuntos, que los maridos. 

En eso llegó Su Merced, misia Dolores de Larrañaga. 

Qué le puedo decir, mi niña, esa mujer me pone nerviosa, Cómo 
explicarle... una persona fea por dentro y por fuera. Bah, lo de afuera 
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es lo de menos. Porque hay gente que es bien fiera, pero cuando uno 
la empieza a conocer le va pareciendo hasta hermosa. Pero ésta, le 
juro, niña, y que Dios me perdone, cuanto más abre la boca menos 
me gusta. 

i —¿Han visto quién llegó ayer a lo de los Escalada? —dijo en tono 
intrigante, mientras repasaba las cuentas del rosario. 

—¿Quién?— respondieron las otras a coro, desesperadas por 
conocer el último chisme. 

—Remedios, la hija de don..., la que se casó con el general San 
Martín. 

—¿Cómo? ¿No estaba en Mendoza...? —preguntó la viuda de 
García. 

—Estaba..., pero ya no está más. El general las metió a las dos, 
a ella y a la niñita, en una diligencia, y las mandó a Buenos Aires. 

—¡Qué horror!, mandar a la muchacha por esos caminos llenos 
de indios y santafesinos salvajes, ¡y con una criaturita tan chiquita! 
Pero a quién se le ocurre. ¿Por qué no las dejó en Mendoza? —dijo 
la viuda. 

—Metió a la mujer en la boca del lobo, podrían haberlas asesina- 
do a las dos. De Mendoza a Buenos Aires en diligencia, por esos 
caminos tan inseguros, ¡una locura! —gritaba misia Dolores sin 
parar de menear la cabeza. 

—Para mí que andan en problemas matrimoniales... 

Sí, pero, ¿y la niña Merceditas? ¿Qué culpa tiene la criatura de 
los líos entre los padres? 

Ahí metió un bocadillo mi amita: 

—No, parece que Remedios está muy enferma y como el general 
fue a combatir al Perú, tiene miedo que su salud empeore y la mandó 
a reunirse con sus padres, para que la atiendan bien. 

—-De todas maneras, Carmen... ¿Cómo la va a hacer cruzar el 
país de un lado al otro poniéndola al alcance de la mano de esos 
bárbaros federales? Para mí este San Martín está arreglado con los 
jefes de las montoneras de Santa Fe. Le deben de haber dado 
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garantías de que no le iban a tocar ni un pelo. Otra cosa no se me 
ocurre. De todas formas, el susto se lo llevó igual la pobre Remedios. 

—¿Por...? —gritaron a coro. 

—¿Cómo, no se enteraron? Si cuando llegó a la posta del 
Desmochadoen la provincia de Santa Fe, rodearon la casa un montón 
de esos salvajes. Eran como trescientos. 

—;Ay, Dios nos libre y guarde!, no quiero ni pensarlo. ¿Y qué 
hizo la pobrecita? 

—Y... menos mal que un peón de su confianza pudo escapar por 
los fondos, y a todo galope fue a pedir auxilio a las tropas de Belgrano 
que andaban cerca. ¿Y saben cuál fue la idea que se le ocurrió al 
general? 

—-¿Cuál? —corearon las comadronas. 

——Le envió un escuadrón para protegerla con una carta para los 
jefes de las montoneras. ¿Se dan cuenta? ¡Como si los indios o esas 
bestias federales fueran capaces de respetar un papel firmado! Para 
mí que está arreglado con ellos. Porque además hizo otra cosa: 
cuandoel gobierno le ordenó que venga con el Ejército del Norte para 
pelear contra los federales, los soldados se sublevaron y él no hizo 
nada. Si hasta creo que le van a hacer un juicio a Belgrano. 

— ¡Y tenían razón los soldados! —pensé yo. Al final de cuentas... 
¿contra quién peleaban? ¡Después de todo, estos ejércitos se habían 
formado pa” pelear contra los españoles, no contra los propios 
hermanos! 


— Ustedes hablan de Belgrano, pero San Martín hizo lo mismo. 
Se inventó un ataque de gota para no venir con el ejército de Los 
Andes a pelear contra los federales —dijo la viuda. 

—Y bueno, ¿qué querés?, después de todo, ¿él no nació por ahí, 
por esas provincias del Litoral? Le debe tirar el terruño— dijo la de 
Larrañaga, con una risita burlona. 

—Tenés razón, Dolores —agregó la viuda de García—. Escuché 
comentar el otro día a mi marido que desde Mendoza se carteaba con 
Artigas. 
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—¿Con Artigas? ¿Ese sedicioso? Ese hombre es un peligro... 
Cada pueblo por donde pasa lo deja en completa sublevación —se 
horrorizaba mi amita. 

—¿Estás segura de lo que decís? 

—Segura —le contestó, sin dejar de persignarse. 


Ahí ya no aguanté más ¿Qué quiere que le diga, mi niña? ¿Quié- 
nes eran ésas, después de todo, pa” hablar así de San Martín y de 
Belgrano? 

Y ya me disponía a intervenir de alguna forma cuando..., no sé 
si fue la Providencia, los rezos o las plegarias..., la cuestión fue que 
al llegar a la esquina de La Paz y La Piedad, dieron la vuelta dos 
bueyes enormes que venían a toda velocidá”, escapando vaya a saber 
de quién. Los bichos, al ver ala multitud, no pudieron o no quisieron 
retroceder, y prefirieron abrirse paso entre los cristianos en proce- 
sión... Cayeron santos, andas y faroles, volaron los sombreros, y 
ocurrió una cosa terrible. Bah, pa’ mí muy graciosa... Un cuerno de 
uno de los bueyes le enganchó el vestido a misia Dolores, rasgán- 
doselo de punta al rabo. 

¿Se imagina, niña, una mujer de su categoría en paños menores 
delante de todos? 

Yo no me pude aguantar la risa y me ligué un buen reto de mi 
amita. Pero no me arrepiento. Se lo tenía bien merecido. ¡Vieja 
chismosa y mal intencionada! 


Las cuatro vidas de Fortunato 


NAAA AA 


sa mañana Clementina no paraba de mover- 
se. Todos los esclavos de la casa le palmea- 
ban la espalda y le daban ánimos. 
¡Y no era para menos! Su nieto Fortunato volvía 
de la guerra. 
¿Cuántos años hacía que no lo veía? ¿Cuatro, 
cinco? Ya no lo recordaba. Pero eso ahora no tenía 
importancia. 


Al anochecer, después de una espera larguísima, el grueso portón 
se abrió. Una figura alta y morena hizo su entrada. Todos nos queda- 
mos paralizados. 

Sólo Clementina se abrió paso entre nosotros gritando: “¡Es él, 
es él)”, 

Y los dos se confundieron en un abrazo interminable. 

Esa noche, después de una copiosa cena, fuimos a sentarnos 
debajo del limonero para escuchar historias. Pero esta vez la que 
contaba no era Clementina. Esa vez era el turno de Fortunato. 

—¿Qué hiciste en la guerra, Fortunato? —decía uno. 
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—(Tuviste miedo? —decía otro. 

—; Te hirieron alguna vez? —preguntaban. 

—Despacio —dijo Clementina—, no me lo mareen al negrito, 
que él solito va a contar. 

Y asíempezó Fortunato el relato de sus días en la guerra y de cómo 
había salvado su vida ¡cuatro veces! 

—La primera vez que mi pellejo estuvo en peligro fue al cruzar 
la Cordillera de los Andes, camino a Chile. 

La travesía se estaba haciendo de acuerdo con el plan trazado de 
antemano. Llevábamos diez mil mulas de silla y carga, mil seis- 
cientos caballos y setecientas reses. Carne seca, galletas, vino y 
aguardiente. ¡Todo como para soportar el cruce de cinco cordilleras! 


Una tarde una tormenta de granizo nos sorprendió a todos. 

Nos refugiamos como pudimos en los pocos huecos que había en 
esas montañas. Pero el viento helado nos congelaba la cara. 

La ropa que teníamos no nos alcanzaba, pero lo peor fue cuando 
se me empezaron a enfriar los pies. 

—Pero... ¿Las botas no te abrigaban? 

—;¿ Botas? ¿Qué botas? ¡Gracias que tenía unos tamangos fo- 
rrados en lana que me había cosido mientras estaba en el campa- 
mento de Mendoza! Pero era poco pa’ tanto frío. 

Al cabo de un rato no podía mover los dedos, y a las dos horas... 
¡tenía las piernas congeladas hasta las rodillas! 

—¡Ay Virgen santísima! ¡Cómo habrá sufrido mi negrito! — 
sollozaba Clementina. 

—Menos mal que con nosotros iba un médico de primera, el 
doctor Paroissien. Enseguida me masajeó las piernas y me hizo 
tragar como medio barril de aguardiente. Con eso me salvaron de 
morir congelado en las montañas. 

—¡ Ay, Dios mío, qué fortuna que has tenido, Fortunato! 

—¿Y después de todo eso tuviste que pelear? 

—Claro. Después de cruzar la Cordillera peleamos en Chile. Y un 
tiempo después, navegamos por el océano Pacífico para atacar a los 
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españoles que estaban en Perú. Y en esas aguas requete frías, casi 
pierdo la vida por segunda vez... 

—¿Y cómo fue, Fortunato? 

—Atacar a los godos por mar era parte del plan de San Martín. 
Estaba todo calculado. Planos y cartas geográficas con los puntos de 
desembarco bien señalados. 

Así que el 20 de agosto de 1820 salieron de Valparaíso la nave 
capitana O'Higgins, la fragata Águila y el bergantín Araucano. 

—¿Y vos en cuál ibas, Fortunato? 

—A mí me había tocado iren el Araucano, pero me confundí y me 
embarqué en el Águila, donde la mayoría eran chilenos. Y esa 
confusión casi me cuesta la vida. 

—-¿Por...? 

—Veníamos muy tranquilos navegando, haciéndonos señales 
con banderas y con una maquinita divertida, “telégrafo” se llama, 
para que todos siguiéramos el mismo rumbo. 

—-¿Qué cosa? 

—El telégrafo. Es un aparatito que por aquí no se conoce. 

Como les decía, los primeros días estuvo todo muy tranquilo. 
Hasta aburrido, diría yo. Pero al anochecer del día 30 todo nos hizo 
presentir que se iba a venir un temporal. El cielo se llenó de nuba- 
rrones muy oscuros y un viento huracanado comenzó asoplar. El mar 
lentamente se fue agitando, hasta que de pronto olas de como veinte 
varas nos pasaban por arriba. 

—¡Ay, Virgen santísima! —gritó Clementina—. ¡Cómo habrá 
sufrido mi negrito! 

—Dejálo contar, tía. Seguí, Fortunato. ' 

—El capitán ordenó arriar las velas y que nos mantuviéramos 
todos en los puestos. Yo me había agarrado fuerte de una soga, pero 
sel barco se movía tanto que me resultaba muy difícil sostenerme. Con 
cada ola que pasaba perdíamos algún barril de agua o municiones. De 
golpe un rayo casi hace astillas al palo mayor. El desbande fue 

terrible. De repente, la ola más grande que vi en mi vida pegó con 
tanta fuerza en el casco del barco que me soltó de la soga en la que 
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estaba agarrado. Rodé y rodé hasta pegarme la cabeza contra un 
cajón de fusiles que había, y me desmayé. 

Cuando estaba a punto de salir disparado por la borda y caer sin 
remedio a esas terribles aguas, un chileno me agarró de los pies como 
pudo y logró salvarme. 

Pero eso no es todo. Estuvimos navegando ala deriva varios días, 
hasta que el Araucano vino a rescatarnos. Cuando llegamos a las 
costas del Perú nuestros compañeros saltaban de alegría, porque ya 
nos daban por muertos. A nosotros, que éramos como ochocientos, 
y a las trece piezas de artillería, más las municiones y los pertrechos 
de guerra... 

Y así, al día siguiente me encontraba pisando suelo peruano, sano 
y salvo... 

—¡Ay, Dios mío! ¡Qué fortuna que has tenido, Fortunato! —gritó 
Clementina sin parar de abrazarlo. 

—¿ Y qué otra cosa te pasó? —preguntaron los más chicos. 

—¡Uh! De todo me pasó. Después que salvé mi vida milagro- 
samente en el océano, casi muero en una epidemia terrible que hubo. 

—;¡Ay, Virgen santísima! ¡Cuánto habrá sufrido mi negrito! 
Cuente nomá?, cuente, mi negro. 

—Habían pasado pocos días de nuestra llegada al Perú, cuando 
todos empezamos a sentir la influencia maléfica de la temperatura. 
¡Hace un calor por esos lugares! Una epidemia de terciana y 
disentería empezó a consumir a la tropa. El batallón cuatro de Chile 
que estaba formado por setecientos soldados al desembarcar, al poco 
tiempo sólo tenía ¡cuatro! Enseguida se lo rearmó de nuevo con 
negros peruanos, porque, eso sí, a los primeros que agarran pa” ir al 
frente es a los negros. 

En los hospitales se morían de a cientos. ¡Y no había casi 
medicina para darles! La poca que había se la habían sacado a la 
fuerza a los boticarios, porque faltaba plata para pagarles. 

Para colmo de males, como hacía tanto tiempo que no comíamos 
ni cítricos ni verdura, fuimos atacados de escorbuto. 

Los pocos que estábamos sanos fuimos puestos al mando del 
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general Arenales para marchar a la Sierra. ¡Parecía un regimiento de 
esqueletos vivientes! 

Una madrugada nos disponíamos a partir cuando de repente 
empecé a sentirme mal. Al rato tenía tanta fiebre que la cabeza 
parecía que me iba a estallar. Me llevaron con urgencia al hospital. 
Ahí estuve no sé cuánto tiempo más muerto que vivo. Cuando ya 
creía que no iba a volver a ver la luz del día, llegó un bergantín 
americano con una medicina que no había en el Perú, “cremor”, creo 
que se llamaba, y después de unos días empecé a mejorar y a mejorar, 
y ya ven, ¡aquí estoy!, vívito y coleando. 

—jOh, Dios mío! ¡Qué fortuna que has tenido, Fortunato! — 
volvió a gritar Clementina, enjugándose las lágrimas que le corrían 
por la cara. 

—¿No me diga, mi negro, que ademá” le pasaron otras cosas? 

—4Y claro que me pasaron! La cuarta y última vez que estuve en 
peligro fue cuando los realistas me tomaron prisionero. 

—¿Prisionero? —gritaron todos. 

—Como lo oyen —respondió Fortunato, poniendo cara de va- 
liente. 

—+¿Y cómo fue? ¡Contá, Fortunato! 

—Eso fue en un operativo de espionaje. 

Resulta que el general San Martín tenía un montón de agentes 
secretos que le informaban todos los movimientos que hacían los 
españoles en el Perú. Todos operaban con nombres falsos o números 
en clave. Una noche tuve que acompañar al agente 456 en una misión 
secreta, 

Debíamos tomar conocimiento detallado de todos los recursos del 
gobierno, del estado de su tropa, su número, calidad y disciplina, y 
de cuál era el plan de operaciones en caso de que Lima fuera atacada. 
También debíamos llevar papeles con propaganda impresa de la 
Revolución para repartir en plazas, monasterios, tabernas, bodego- 
nes y todo lugar donde se reuniera mucha gente. 

Así que una noche el agente 456 y yo nos embarcamos en una 
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pequeña nave. Al llegar cerca de la costa un pescador de los nuestros 
nos hizo el santo y seña: izó una bandera blanca y gritó: “¡Viva la 
Patria!”. Así supimos que no había moros en la costa. Desembarca- 
mos y nos repartimos las tareas. El 456 iba a mezclarse en una fiesta 
pa’ parar la oreja y pispear todo lo que la gente opinaba de la 
Revolución. A mí me tocaba ir a repartir panfletos. 

Así lo hicimos. 

Yo llevaba todos los papeles debajo de la camisa. 

Al primer lugar que entré pa’ revolear la propaganda fue una 
barbería. Estaba muerto de miedo. Abrí la puerta y sin mirar quién 
había tiré un puñado de papeles al aire al grito de “¡Viva la Patria!”, 
y salí corriendo. 

El segundo fue una oficina. Hice lo mismo: entré, revoleé los 
papeles y salí corriendo. 

Hasta ahí tuve suerte. Porque a la tercera vez, las cosas no me 
fueron tan bien. 

El lugar elegido fue un café. Había montones de personas, 
hombres casi todos. Estaba por tirar al aire los panfletos cuando de 
golpe me vi rodeado por soldados españoles, quienes me apresaron 
inmediatamente. 

Me llevaron a un calabozo, me golpearon de arriba abajo y me 
dejaron medio desmayado. 

—¡Ay, Virgen santísima! ¡Cómo habrá sufrido mi negrito! — 
gritó Clementina. 

— Así estuve varios días, hasta que una noche un soldado que vino 
a traerme la comida me ayudó a escapar disfrazado. Y ésa fue la 
cuarta y última vez que salvé mi vida. 

—¡Ay, Dios mío! ¡Qué fortuna que has tenido, Fortunato! —gritó 
Clementina, sin parar de abrazarlo, y se fueron caminando juntos 
hasta perderse en el tercer patio de la casa. 


Fortunato se quedó en casa unos días, nada más. 
Ahora era un hombre libre y a su paso por la provincia de 
Mendoza había dejado un amor. 
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Así que estuvo con nosotros el tiempo suficiente como para 
contarnos sus historias de la guerra tantas veces hasta que las 
aprendimos de memoria. 

Y después marchó a reunirse con su nueva familia. 
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El tiempo pasa... 
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infancia con la tía Cleme. ¡Casi treinta! 

Recuerdo que para esa época yo ya estaba 
bastante crecidita, Había formado mi propia familia 
y no necesitaba de los cuentos de Clementina para 
entender lo que pasaba. El tiempo transcurrido y la 
experiencia me ayudaron a tener mis propias opi- 
nionessobre lo que ocurría a mi alrededor, y esto me 
ocasionaba muchos problemas con ella, porque no 
estábamos de acuerdo en un montón de cosas. 


JH in pasado tantos años de mis charlas de 


Una tarde, después de haber presenciado un horrible espectáculo 
a la salida de misa, me trencé con Clementina en una terrible 
discusión... 

—-¿A vos te parece semejante humillación a esas pobres mujeres, 
Clementina? 

—Y bueno, niña, qué quiere, pa” qué fueron a la iglesia sin el 
moño colorado en la cabeza, ¿eh? No me va a venir a decir que no 
sabían... Fueron así pa’ provocar... 
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—¿Y eso qué tiene que ver? ¿O acaso no se puede pensar distinto? 
¿Por qué hay que ponerse un moño en la cabeza? ¿Porque sele ocurre 
al gobernador? ¿Con qué derecho van a la salida de la iglesia con un 
tacho de alquitrán a pegarles moños colorados en las cabezas a esas 
mujeres y acusarlas de inmundas unitarias? Con esas medidas lo 
único que se genera es odio, y más odio y venganza. 

Nosotros los jóvenes buscamos otra cosa. Tenemos inquietudes, 
esperanzas... ¡Queremos opinar! ¡Queremos que la patria progrese, 
que haya democracia! ¡No nos gusta andar por las calles todos dis- 
frazados del mismo color, uniformados como si fuéramos un regi- 
miento! 

Basta con las viejas enemistades que no nos llevaron a nada en 
todos estos años. Para que haya una verdadera democracia, hay que 
respetar las ideas de todos. 

—Mire, niña, eso que usté” dice nunca se cumplió ni se cumplirá. 

—-¿Por qué decís eso, Clementina? 

—Y, porque es así, niña. A nosotros los pobres nunca nadie nos 
escuchó. El único es Rosas. ¿Qué gobernante le fue a dar alguna vez 
la mano a un negro, a un gaucho? Nadie, el único, Rosas. 

¿Qué gobernante fue alguna vez a ver una fiesta de negros y se 
puso su mejor traje pa’ compartircon nosotro” los bailes y lacomida? 
Nadie, el único, Rosas, que se va todos los domingos a los barrios de 
negros con su uniforme de brigadier general, su señora y su hija 
pa'escuchar candombe. ¡Cómo no lo vamos a querer! Por eso los 
negros estamos con Rosas. Y lo mesmo pasa con los gauchos en el 
campo, porque este hombre comprende al pueblo y nos trajo bienes- 
tar a todos, a los más pobres y a los ricos también. Porque no me va 
a decir, niña, que a su padre no le van mejor las cosas con Rosas. 

—;¡Bah!, mi padre. .., metido a ganadero para darle el gusto a mi 
madre. Pero yo lo conozco bien a mi padre. En el fondo, él piensa 
como yo. No le gustan ni los unitarios ni los federales. Pero hace la 
vista gorda y se calla la boca, porque acá el que piensa diferente se 
está jugando la vida. Si lo agarran los federales lo pasan a degúiello, 
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y si lo agarran los unitarios lo castran. Así se hace política en estos 
días, como si esto fuera un gran matadero y nosotros el ganado. 

—Mire, niña, yo sé que algunas veces se les va la mano, pero 
también sé que acá hacía falta una mano firme que pusiera un poco 
de orden. ¿O no se acuerda lo que era este país hace algunos años? 

—Pero... ¿y qué orden hay ahora? Un orden impuesto por el 
terror. La gente que está en contra no habla porque tiene miedo, 
Clementina. Y esto vale para los unitarios también. 

Por eso a los jóvenes no nos convence ninguno. Nosotros quere- 
mos otracosa. Queremos justicia para todos, para los negros, para los 
blancos, para los pobres... 

—Mire, niña, usté habla así, pero..., ¿quiere que le diga una 
cosa?... Del dicho al hecho hay mucho trecho. Esos jóvenes amigos 
de usté” se la pasan hablando con palabras difíciles pero no están en 
el gobierno, porque si estuvieran harían como todos los demás. 
Porque pa’ hablar son todos mandaos a hacer, pero a nosotros los 
pobres lo único que nos importan son las cosa” concretas, no las 
palabras bonitas. ¡Sí la mayoría no sabe leer ni escribir! ¿Quién 
entiende esos libros? Eso está bien pa” gente enstruida como usté’, 
pero no pa” nosotros. ¡Á nosotros la cosa sencilla, como nos habla el 
gobernador! 

—; Querés que te diga una cosa, Clementina? ¡Este país nunca va 
a salir adelante porque todos piensan como vos! A nadie le importa 
la cultura, el arte, la ciencia... 

—¿Y a mí qué me dice? ¿O acaso los negros tenemos la culpa de 
ser tan ignorantes? ¡Si tenfamos prohibido aprender a leer y a 
escribir, y nunca hubo plata pa? mantener abiertas las escuelas pa’ 
negros que había en el año veintidós! ¡No me ofenda, mi niña! ¿O no 
le parece una injusticia que en los tiemposque corren todavía seamos 
esclavos y nos puedan comprar y vender como quien compra una 
silla? ¡No, señó”! 

La discusión que habíamos tenido con Clementina estuvo dando 
vueltas en mi cabeza durante varios días. 

Tenía razón mi negra querida con todo lo que había dicho. 
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Pero, ¿cómo podía ayudarla? No se me ocurría. 

Pensé y pensé hasta que se me ocurrió una idea. Le iba a proponer 
a mi padre que les diera la libertad a Clementina y a su marido, un 
criado negro que había trabajado toda la vida en casa, para que se 
pudieran ir a vivir a Mendoza con su nieto Fortunato. 

Así que después de charlario profundamente estuvo de acuerdo, 
El único temor era la edad de los dos negros. ¡Tenían más de cien 
años! Había un riesgo: que no se adaptaran a vivir en un lugar tan 
distinto de Buenos Aires, aunque los que conocían decían que los 
aires mendocinos eran muy saludables, 

La que no estuvo para nada de acuerdo fue mi madre. Chilló y 
pataleó pero todo fue inútil: la decisión estaba tomada. 

Y así fue como una mañana de setiembre, cargando en una carreta 
los pocos bultos que tenían, partieron Clementina y su marido en 
busca del camino de Mendoza. 

Es difícil explicar los sentimientos encontrados que tuve durante 
un tiempo. Por un lado la extrañaba como loca, y aunque en los 
últimos tiempos pasábamos la mayor parte del día peleando, su 
compañía me hacía falta. 

Además, pensar en ella me traía tantos recuerdos de mi infancia 
que había días en que lo único que hacía era ir a sentarme debajo del 
limonero a recordar nuestros días juntas, y una tristeza enorme me 
arrastraba. 

Pero por otro lado estaba contenta con lo que había hecho. Me 
parecía que era lo mejor, poder brindarle a Clementina la felicidad 
de terminar sus días en libertad y junto a su familia. Y esto me 
alegraba enormemente. 

Pasó un tiempo muy largo sin que supiera nada de ella. Hasta que 
un día fuí a la terminal de mensajerías a buscar una encomienda que 
me enviaban desde Mendoza. 

El bulto venía con una carta. Traía la noticia más triste de mi vida: 
Clementina había muerto. 

No lo podía creer y no lo quería aceptar. 
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Noera posible que mi negra se hubiera ido de este mundo y yo tan 
lejos, sin poder tomarla de la mano. 

Creo que estuve llorando toda una tarde. 

Tenía la carta apretada contra el pecho y no me atrevía a abrir el 
bulto. Habré estado allí hasta que se hizo de noche. Ahí resolví abrir 
la encomienda. 

Mientras sacaba los lienzos que la cubrían, sentía que el corazón 
me ¡ba a estallar de tanto que palpitaba. 

Al fin pude saber de qué se trataba: era el baúl de Clementina. La 
emoción fue tan grande que creí que me iba a desmayar. 

Lo abrí lentamente, como disfrutándolo. Allí, prolijamente guar- 
dados, estaban todos aquellos objetos que habían adornado nuestras 
charlas de antaño: los retratos de mis primas, el mango del paraguas 
que mi padre le partió al tío Eusebio por la cabeza, las cartas de mi 
madre, el poncho de Yorkshire... Y en el fondo del baúl, una carta 
escrita con trazos desparejos, con la frase más hermosa que me 
escribieron jamás: “Pa' usté”, mi niña, por todo lo que hemos vivido 
juntas. La he querido siempre. Su Clementina”. 
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Conversaciones con mis nietos 
[Diario de mi historia reciente] 
(o cómo recuperar a Clementina) 


mi infancia. Sobre todo porque Mariana, la 
menor, todavía no puede imaginarse que yo 
haya sido una niña como ella alguna vez. 

Por eso me buscan para que les cuente historias 
de aquellos tiempos. Y sin quererlo me convertí en 
una Clementina moderna, aunque no tengo ni su 
gracia ni su memoria. Tampoco me cobija un limo- 
nero y me encuentro casi siempre contando histo- 
rias sentada cómodamente en los sillones del co- 
medor. 

Aunque a veces, si estoy con ánimo, los llevo 
conmigo a darun paseo alos lugares donde sucedie- 
ron las cosas. 

Por ejemplo, fuimos a ver el lugar que ocupaba 
la vieja Recova, donde Clementina hacía montones 
de compras, y el pedazo de Fuerte que quedó, 
después que lo demolieron para construir el edificio 
de la aduana. 

No les resulta fácil entender que no tengo foto- 


M e encanta repasar con mis nietos los años de 
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grafías de cuando yo era pequeña, porque todavía 
no se había inventado la cámara fotográfica. Y no 
comprenden muy bien eso de que Clementina era 
esclava y que mi abuelo la había comprado en un 
mercado, 

Tampoco pueden creer que antes no existían ni 
los trenes ni los tranvías y que viajábamos sólo en 
carretas, 

¡Cosas de chicos! A veces pienso que tengo 
suerte por haber vivido tantas cosas. Sobre todo por 
haber podido ver cómo Buenos Aires se va con- 
virtiendo poco a poco en una ciudad moderna, tan 
distinta de la ciudad colonial de mis primeros años. 

Aunque no siempre estoy de acuerdo con la 
manera como se hacen las cosas. Esa dureza que 
tiene el presidente Sarmiento para el logro de sus 
planes me molesta. 

Por eso me gusta conversar con mi nieta, porque 
explicándole lo que no entiende hago de cuenta que 
hablo con su padre, mi hijo. Él es un defensor a 
muerte de Sarmiento, y no quiere discutir conmigo 
de política porque dice que me quedé en el *'37. 


— Abuela... 

— ¿Sí 

—¿Es cierto lo que dice mi padre, que van a venir montones de 
personas de Europa para poblar el campo argentino porque parece un 
desierto por lo deshabitado que está, y que poco a poco van a 
reemplazar a la gente nuestra por europeos? 

—¿Y eso de dónde lo saca tu padre? 

—Nosé, le escuché decir eso. Parece que son cosas de Sarmiento. 

Porque dice el presidente que así como se moderniza la ciudad 
hay que modernizar el campo, pero que la gente de acá no sirve para 
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eso, que son todos ignorantes y no están acostumbrados al trabajo y 
que por eso hay que traer europeos. 

—;¡Bah! El presidente exagera, como siempre. Él porque desecha 
todo lo nuestro. Viaja a París y copia, copia, copia cómo es esa 
ciudad, y después construye una Buenos Aires parecidísima a la 
capital francesa. Después va a Estados Unidos y copia, copia, copia 
cómo es la vida enel campo allá, y quiere que el campo argentino sea 
una réplica de los farmers yanquis... 

—¿Qué cosa, abuela? 

—Los farmers, o como llamen los norteamericanos a sus granje- 
ros. 

—-¿Y eso está mal, abuela? 

—No está ni bien ni mal, simplemente no se puede. 

—¿Por...? 

—Y, porque cada pueblo tiene su historia. Y nosotros, los 
argentinos, no somos parecidos a los franceses ni a los yanquis. 
Entonces tenemos que progresar y organizarnos buscando nuestra 
propia manera de hacer las cosas. 

—-¿Y qué hay que hacer, abuela? 

—No sé, querida, lo que hay que hacer. Porque hay cosas con las 
que estoy de acuerdo. Por ejemplo, me parece importante que el 
presidente, o Su Excelencia, como le gusta que lo llamen, se 
preocupe por lo deshabitado que está nuestro país. Pero me parece 
que querer dominar ese desierto sin tener en cuenta a los hombres del 
desierto, o sea alos gauchos, es algo que no tiene sentido. Si ellos son 
la única palanca que hace mover ese mundo despoblado. 

Está obsesionado porconstruiruna nación siguiendo el modelo de 
otras naciones del mundo que han progresado. Y para eso quiere que 
nos olvidemos de nuestro pasado español, porque dice qué eso es lo 
que nos tiene atrasados. 

Todo quiere cambiar, desde la gente hasta las instituciones. A 
propósito de estas ideas de Sarmiento, te voy a contar una anécdota. 

—¡Ay, sí, abuela, eso es lo que más me gusta! 
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—Me imagino. Cuando yo era pequeña me pasaba lo mismo. jAy, 
no, no puedo! Quedé en encontrarme con unos amigos para leerunos 
artículos que llegaron de Alberdi, ¡miídolo!, y nolo puedo posponer. 
Otro día te cuento. 

—No, abuela, vos me prometiste, 

—Pero no puedo cancelar este compromiso, Te prometo que 
mañana nos preparamos una canasta y nos vamos al parque Tres de 
Febrero y ahí te cuento, ¿sí? 

—¡Bieeen! 
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Hay que modernizar la casa 
(Cuando le conté a minieta la historia de la casa 
del presidente Sarmiento) 


esulta que el presidente vivió durante su 
R infancia en una casita de la provincia de San 
Juan, construida con el dinero que ganaba su 
madre tejiendo telas en un telar. 
Era una casa sencilla de provincia con todas las 
características de las casas españolas: una sala para 
recibir gente con su estrado alto y cojines... 


— ¿Qué es un estrado, abuela? 

—;¡Ah, el estrado! Cuando yo era chica en mi casa también había 
uno. Era como una tarima que se construía a un costado de la sala. 
Después se desparramaban almohadones. Ahí mi mamá recibía alas 
visitas. ; 

—¿Qué? ¿Recibían a los invitados tirados en el piso? ¿No se 
habían inventado las sillas? 

—-'Sfí, cómo no iba a haber sillas! Pero la costumbre era sentarse 
en el estrado, l 

Así que la casa de Sarmiento también tenía uno, porque era la 
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moda de nuestra época. ¿Sabías que el presidente tiene más o menos 
mi edad?, ¿no? El nació en el año once y yo en el nueve. 

—¿En serio, abuela? Y decíme... ¿Es cierto que siempre fue 
pelado? 

—¡Ay, no! ¿De dónde sacaste eso? 

—No sé, dicen... 

—No, para nada. Bueno, sigamos con la casa de Sarmiento. Ha- 
bía, también como era costumbre, cuadros de santos que adornaban 
las paredes. Y a poca distancia de la puerta de entrada, una desco- 
munal higuera que daba sombra al telar donde la madre de Sarmiento 
trabajaba. 

Te cuento todo esto porque las tres cosas, el estrado, los santos y 
la higuera, fueron los personajes de esta anécdota que lucharon hasta 
el fin contra las ideas modemas. 

Vos ya sabés que después de la Revolución de Mayo empezaron 
a mirarse con malos ojos todas las cosas que recordaban a España, 
porque se decía que eran cosas antiguas, pasadas de moda, y que 
recordaban los días en que habíamos sido una colonia. 

Así que cuando Sarmiento y sus hermanas ya estaban creciditos, 
decidieron sacar de la casa todas aquellas cosas que le quitaban a la 
casita el aspecto de una vivienda moderna. 

Le tocó el primer turno al estrado, que sin demasiada resistencia 
por parte de doña Paula, fue reemplazado rápidamente por unas 
cuantas sillas, 

—; Quién es doña Paula? 

—Era la madre del presidente. ¡La que se aguantó todas las 
reformas! 

Después del estrado vinieron los santos. Y con eso las cosas no 
fueron tan sencillas. ¡Porque la señora era una devota de aquéllas y 
quería a esos cuadros como si fueran miembros de la familia! 

Así que las discusiones se sucedían día tras día. 

—¡Pobres santos! —gritaba la madre—, ¿qué mal les hacen? 

Y las hermanas del presidente les echaban miradas fulminantes a 
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los cuadros cada vez que pasaban delante de ellos, como queriéndo- 
les decir: “¡Ya van a volar de esas paredes!”. 

Así estuvieron durante un largo tiempo. Hasta que un día, apro- 
veshando que doña Paula había ido a misa, descolgaron las pinturas 
y las llevaron al dormitorio de ella. 

¿Te imaginás lo que fue eso para la pobre señora? 

-—¡Le habrá dado un ataque, abuela! 

—Ataque y algo más. Se arrodilló ante los santos, les rogó que 
perdonaran a sus hijas por semejante sacrilegio, lloró, se entristeció, 
enmudeció y le cambió el humor por unos cuantos días. Hasta que no 
tuvo más remedio que resignarse, porque los cuadros ya habían 
volado, 

Pero lo más dramático fue lo de la higuera. 

—¿Por...? 

—Resulta que después de haber hecho esas reformas, pusieron la 
mirada en el viejo árbol que había sido el compañero de trabajo de 
doña Paula, 

El destino de la higuera fue discutido durante dos años. 

Porque la señora resistía y resistía. Un día, no sé qué habrá pasado, 
la agarraron cansada. Y no dudaron ni un segundo en ir a buscar el 
hacha. 

El hacha higuericida, como decía Sarmiento, terminó en una 
cuantas horas con su pobre víctima, 

—¿“Higueri” qué? 

—Higuericida, que viene a querer decir algo parecido a asesina de 
higueras, 

No te cuento el dolor de esa pobre mujer al ver semejante espec- 
táculo. Si hasta tuvieron que parar de cortar y esperar que doña Paula 
saliera de la casa, porque estaba a un tris de caerse desmayada [...] 

Con el paso del tiempo llegó la resignación. Y ahí fue cuando 
Sarmiento empezó a practicar, en su propia casa, sus planes econó- 
micos. 

—-¿Qué planes, abuela? 

—Y bueno, se nota que el presidente ya tenía ideas claras desde 
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joven acerca de cómo aprovechar un terreno para hacerlo más 
productivo, cosa que no era muy común en el campo argentino. 
Así que en el pedazo de tierra que había ocupado la higuera plantó 
cien arbolitos. Los arbolitos se transformaron en una viña, y de sus 
frutos dependió, en gran parte, la subsistencia de la familia. 
¡Qué me decís de Sarmiento, a tenaz no le gana nadie! 


Tranvías y algo más 

(Enero del '73. De cuando le conté a mi nieta lo 
que había pasado el día que circuló por primera 
vez el tranvía en Buenos Aires.) 
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sa mañana había ido al centro a realizar unos 
E trámites, ¡y la calle era un infierno! 
No se podía pasar por ningún lado porque 
estaba lleno de manifestantes y un griterío increíble. 

¿Cuál era el problema? Después lo supe: nuevamente líos ante 
cada síntoma de progreso para la ciudad. 

En el cincuenta y pico había pasado lo mismo cuando pusieron en 
las calles luz de gas. “¡Pero qué peligro! ¡Vamos a volar en pedazos! 
¡Va a ocurrir una tragedia!”, decían todos. Y así hasta que se instaló 
definitivamente, 

Después, con el ferrocarril en el *57, la misma historia: “jAy, no! 
¡Cuando pase el tren se van a venir las casas abajo como un castillo 
de naipes! ¡Va a ser la ruina de todos!”, gritaban. Y así hasta que se 
instaló definitivamente, 

Ese día le había tocado el turno al tranvía. 
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Los que más gritaban eran los comerciantes propietarios del 
centro, los dueños de carros colectivos y los de coches de alquiler. 

—;¡Vecino, vecina, no permita que el tranvía pase delante de la 
puerta de su negocio porque las propiedades perderán valor! ¡Veci- 
no, vecina, no permita que este engendro de vehículo les quite el 
trabajo a nuestros queridos cocheros! ¡Súmese a nosotros! —grita- 
ban como locos. 

Del otro lado venían avanzando los que estaban a favor: ° 

—;¡Vecino, vecina, el tranvía trae el progreso a la ciudad, de- 
fiéndalo! ¡Todos con el tranvía! —vociferaban. 

Escuché un rato a los manifestantes, pero no pude con mi genio, 
Vieja y todo, me metí en la marcha para apoyar al tranvía. Le veía 
unas cuantas ventajas a ese transporte. 

Una de ellas era que iba a facilitar un crecimiento más parejo de 
la ciudad, porque esos suburbios alejados del centro, ¡y que tanto 
miedo daban!, iban a poder comunicarse mejor con la parte céntrica 
de la ciudad, y a lo mejor, con el tiempo, se convertirían en unos 
lindos barrios adonde la gente quisiera mudarse. 

Otra ventaja, para mí importantísima, era que si el tranvía se 
instalaba en la ciudad, gentes de distintas clases sociales se iban a 
mezclar en el trayecto: un obrero con un oficinista, una planchadora 
con una señora fina... 

¡Además, el viaje iba a ser mucho más cómodo que en esos carros 
colectivos! 

Así que para rematar semejante cantidad de virtudes, la manifes- 
tación se cerró con un viaje inaugural a bordo del flamante coche. 

Anduvimos bien dos o tres cuadras, cantando y vociferando, sin 
dejar de gritar por las ventanillas algunas guarangadas a todos los 
que corrían despavoridos a esconderse adentro de sus casas, pero al 
llegar a una esquina una de las ruedas saltó de las vías y... ¡plaf!, 
todos al suelo. 

Por suerte, nadie salió lastimado. 

Pero esto aumentó las críticas de los que estaban en contra, que 
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se vinieron en masa a querer convencernos de que el vehículo era un 
peligro. 

Pero nada pudieron hacer: ¡el tranvía ganó por fin el combate! 

Eso sí, durante un tiempo cada coche tuvo que circular por las 
calles con un jinete con corneta adelante, que les avisaba a los 
transeúntes la proximidad del tranvía. 

¡El precio de la modernidad! 


—Pero, abuela, note entiendo... Al final vos estás de acuerdo con 
todas las cosas que propone Sarmiento. ¿Por qué discutís con mi 
papá? 

—Y bueno..., porque a veces tengo dudas con todos estos 
cambios. Me preocupa el precio que estamos pagando por querer 
convertimos en una nación moderna. 

Porque así como defiendo el progreso, también sé que esto, en el 
futuro, nos va a traer problemas. 

—A ver... dame un ejemplo, abuela. 

—Y bueno, todas esas obras que se están haciendo para construir 
ferrocarriles, tranvías, obras públicas, tienen su lado bueno y su lado 
malo. Tomemos el ferrocarril. El lado bueno es que vamos a estar 
mejor comunicados. Pero el malo está relacionado con cosas que ya 
pasaban cuando yo era chica. 

Inglaterra sigue haciendo sus negocios con nosotros. Porque los 
que traen el ferrocarril son los ingleses y para instalarlos ¡nos venden 
todo! ¡Desde las locomotoras hasta los ladrillos y los artefactos de los 
baños de las estaciones! 

¡Dónde se ha visto!, si hasta los inodoros son ingleses. Entonces 
yo me pregunto: ¿cuándo vamos a empezar a fabricar algo nosotros? 
Porque si todo lo traen de afuera, acá vamos a seguir haciendo lo 
mismo que hace cien años. Nosotros vamos a mandar al exterior los 
productos de la tierra, y vamos a comprar todo lo que se hace en los 
talleres de Europa. ¡Esto es lo que me preocupa! 

—Pero mi papá dice que si no se hace de una vez no se hace más. 
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Y que Sarmiento es el único que puede lograrlo porque está conven- 
cido de que esto es lo que más nos conviene, 

—Puede ser. Pero tu padre, joven como es, piensa más en el 
presente que en el futuro. Pero yo ya llevo unos cuantos años sobre 
esta tierra y he visto y oído muchas cosas. Por eso temo por lo que 
nos vaya a pasar. 

Pero bueno..., ¡basta de tantas reflexiones! No son cosas que 
tengan que preocupar a una niñita como vos. ¿Qué te parece si nos 
cambiamos y vamos a dar un paseo a Palermo? 

—jAy sí, abuela, me encantaría! En un segundo estoy lista. 
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Es bueno saber cómo somos 
(Año 1872. Repasando el censo del '69) 


QUAN 


buela... 


A —¿Qué, tesoro? 
—; Para qué vinieron hace un tiempo esos señores a 
hacernos preguntas? 

—Señores..., señores... No me acuerdo de ningunos señores... 

—Esos que vinieron con unas planillas y nos preguntaron cuántos 
vivíamos en la casa, y de qué trabajaba mi papá y otras cosas que no 
me acuerdo... 

—Ah, sí..., vinieron a hacer un censo. 

—¿Qué es eso, abuela? 

—¿Para qué sirve? A ver... ¿Cómo te explico para que me 
entiendas mejor? Mirá, es como si vos hoy tuvieras ganas de hacer 
una comida. Para hacer esa comida te hacen falta ingredientes. Y vos 
no sabés cuántos de esos elementos tenés en casa y cuáles tenés que 
ir a comprar; ¿qué hacés? 

—Y.... voy hasta la alacena y me fijo qué hay y qué no, y salgo a 
comprar los que me faltan. 

—Correcto. Bueno, el censo es algo parecido. Y el cocinero en 
este caso es el presidente. Tiene muchos proyectos para hacer, pero 
no sabe qué es lo que tiene en la alacena, o sea en el país. Así, el censo 
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se hizo para conocer, para tener información sobre la Argentina y así 
poder hacer cosas. Y bueno, con el censo se supo, por ejemplo, que 
el país tiene montones de kilómetros pero que hay pocos habitantes, 
que Buenos Aires es la ciudad más poblada, y que la mitad de todos 
los que vivimos acá, ¡son extranjeros!, ¿te das cuenta? 

Igual que cuando yo era chica, nada más que antes la mayoría eran 
españoles y ahora hay de todas partes: de Italia, de España, de 
Francia, de Inglaterra... 

—-¿Y qué más se supo, abuela? 

—Y, muchas cosas. El otro día leí en el diario que con el censo se 
comprobó que el setenta por ciento de los habitantes del país no 
saben leer ni escribir. ¿Sabés lo que es eso? De cien personas, setenta 
no escriben ni leen. 

—Dice mi papá que eso es lo que quiere cambiar Sarmiento. 

—Está bien, en eso coincido con el presidente. De lo que disiento 
es en eso de considerar que todos los brutos de la tierra están en este 
territorio. Porque Su Excelencia trae inmigrantes europeos, que 
sabrán mucho del trabajo en el campo pero que no leen ni media 
palabra, como los nuestros. 

—Mi papá dice que Sarmiento quiere que todo el mundo aprenda 
aleer y escribir paraque todos tengan educación y puedan elegir bien 
a sus gobernantes. 

—Bueno, hasta ahí no sé. Porque saber leer y escribir no es 
garantía para saber qué gobierno nos conviene, 

¡Uy, qué tarde!, quería ir a sacar entradas al Colón para escuchar 
la ópera italiana. ¡Me acompañás? 

—; Vamos, abuela! 


Fin del tercer movimiento 


CARTA DE DESPEDIDA 


Noviembre de 1874, El largo viaje a través de la historia de mi vida 
y de mi patria llegó a su fin. 

Tanto escribir, tanto escribir. .., al final les había tomado cariño a mis 
papeles. 

La cuestión ahora es pensar qué voy a hacer con todo esto. No me 
gustaría que vayan a parar al rincón de un ropero viejo. 

Aunque pensándolo bien... ya sé a quién le pueden interesar estos 
relatos. Sí... estoy segura, para el próximo cumpleaños de Mariana le 
voy a regalar estas historias, porque la otra tarde la observé muy 
ensimismada, escribiendo notas en un cuadernito. Intrigada, me acerqué 
y le pregunté: “Marianita, ¿qué es lo que te tiene tan atareada?”. Y me 
respondió, sin levantar la vista del papel: 

— Abuela, estoy anotando todas las cosas que me contás porque... el 
otro día me dije a mí misma: “Mariana, vos no sos la abuela... vaa llegar 
un día en que no recuerdes nada de lo que ella te cuenta, y si vos no te 
acordás... ¿quién va a contarles estas historias a tus hijos?...”. 


Y colorín, colorado... ¡estas historias pasarán de mano en mano! 


INTERLUDIO: 
¿Y después del cuento... qué? 


Perla Zelmanovich 


Entre la lectura de los cuentos y la próxima propuesta —cuarto y 
último movimiento—, cabe esta breve reflexión. 

Seguramente los cuentos habrán resonado de un modo diferente en 
cada uno de nuestros lectores, producto de la particular relación que 
existe entre la historia personal y la colectiva. 

Tal vez se pregunten ahora cuáles de los episodios que aparecen en los 
cuentos ocurrieron efectivamente. 

Para responder a esta legítima inquietud es presentada a continuación 
una lista con las referencias documentales en las que se basó cada uno de 
los cuentos. 


(¿Ocurrió realmente?) 


*““Anochecer de un día agitado” es una recreación de fuentes diversas 
que aparecen en el libro Qué pasó el 25 de Mayo. Colección Una historia 
de la Historia, 1988, Coquena Grupo Editor, páginas 49 a 51. 

e “Cuento con puntillas, banquetes y virreyes” está basado en infor- 
mación obtenida de la colección Mi país tu país, Tomo Vida Cotidiana, 
Centro Editor de América Latina. 

Allí aparece una clara descripción de cómo era la vida en épocas 
coloniales, y sobre todo de las clases gobernantes. 

« “El último virrey y el barco inglés” surge de información aparecida 
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en el artículo “Los ingleses en el Río de la Plata”, del Tomo 1 de la 
colección Historia Integral Argentina, Centro Editor de América La- 
tina, 1974, páginas 178 a 196. 

Allí se hace mención a la preponderancia de la economía inglesa en 
la estructuración de la historia económica de la Argentina. 

+ “¡La bandera!... ¡Hay que esconder la bandera!” es una recreación 
de información aparecida en la revista Crónica Histórica Argentina, 
Editorial Codex, fascículo número 15; páginas 340-341, 1968. 

Según se desprende de allí, después de la derrota de Ayohuma, el 
padre Juan de Dios Aranivar, amigo de Belgrano, escondió unas ban- 
deras entre los marcos de unos cuadros de santa Teresa, en la capilla del 
pueblo boliviano de Titiri. 

Estas banderas sólo se encontraron a fines del siglo pasado. En 1893 
el gobierno argentino inició acciones para recuperarlas. 

Las autoridades del país vecino resolvieron conservar una, precisa- 
mente la que presenta los colores invertidos: blanco, celeste, blanco. De 
ésta se supone que fue enarbolada en Rosario en 1812, 

La otra se encuentra en el Museo Histórico Nacional de la Ciudad de 
Buenos Aires. La disposición de los colores es la que actualmente 
conocemos: celeste, blanco, celeste. De ésta se supone que fue enar- 
bolada en Jujuy en 1812, 

+ “Amores y desamores de don Manuel Belgrano” es una recreación 
de información aparecida en el Tomo II de la Biblioteca de Mayo, 
publicada por el Honorable Senado de la Nación (José Celedonio Balbín. 
observaciones y ratificaciones, páginas 1022-1023) y enel libro Cuentos 
de los años felices de Osvaldo Soriano, Buenos Aires, Sudamericana, 
1993, Allí se describen profusamente aspectos de la vida privada del 
prócer. 

» “La pesquisa de “tapados” es una recreación de información 
aparecida en las Memorias póstumas del general José María Paz, edi- 
torial Trazo, página 113. Cuenta un hecho protagonizado por el mismo 
general Paz durante su permanencia en el Alto Perú. 

Durante los años que duró la guerra en el Norte, una de las maneras 
que tenía la Revolución de procurarse fondos era recurrir a las confisca- 
ciones. Las personas acaudaladas ocultaban sus fortunas; estos tesoros 
ocultos recibían el nombre de “tapados”. Los lugares preferidos para es- 
conderlos eran los conventos de monjas. El de las Claras fue uno de ellos. 


Inserludio: ¿Y después del cuento ... qué? 143 


« “De cómo cambió de forma la Patria” es una recreación de informa- 
ción aparecida en la revista Crónica Histórica Argentina, Editorial 
Codex, 1968, fascículo 11, página 252 y siguientes. 

Allí se explican las razones por las cuales el Paraguay se perdió 
después de la Revolución de Mayo. 

e “Tertulia chocolatada” surge de información aparecida en varios 
documentos recopilados en la colección “Documentos para la Historia 
Integral”, fascículo “La Declaración de la Independencia”, Centro Editor 
de América Latina, 1974, y en “Noticias de Buenos Aires, El Paraguay, 
Chile y el Perú, cartas del ciudadano inglés Charles Holland”, Fundación 
Banco de Boston, Buenos Aires, 1990, 

+ “¿Quiénes son los diputados?” es una recreación de información 
aparecida en Historia social de Tucumán y del azúcar, Eduardo 
Rosenzvaiz, Universidad Nacional de Tucumán, Tucumán, 1986. Allíse 
hace referencia al dinero recibido por el cura rector de la catedral de 
Tucumán para que intercediera ante Belgrano para el regreso a la 
provincia del comerciante español Manuel Posse. Enterado de la trampa, 
Belgrano pide a las autoridades que no se le dé a Aráoz ningún puesto 
político. Sus deseos no se verán cumplidos ya que Aráoz será diputado 
por Tucumán en el Congreso de 1816. 

+ “No están todos los que son” surge de información aparecida en el 
libro Artigas, el general de los independientes, de Carlos Machado, 
cuaderno número 14 de “Crisis”, editorial del Noroeste, 1975, 

- “Clementina y el poncho de Yorkshire” es una recreación de 
información aparecida en el artículo “Los comerciantes ingleses en el 
Río de la Plata”, en Historia Integral Argentina, Tomo L, Centro Editor 
de América Latina, 1974. Allí se hace mención de la novedad impuesta 
por los comerciantes ingleses: la venta en subasta pública, medida que 
perjudicó notablemente a los comerciantes criollos después de 1815. 

e “Las cuatro vidas de Fortunato” es una recreación de información 
acerca de la campaña al Perú realizada por el General San Martín, 
publicada en Historia del Libertador Don José de San Martín de José 
Pacífico Otero, tomo 3, s/f. 

+ “Sueños en la carreta” surge de información aparecida en la obra 
citada anteriormente, tomo I, s/f. Allíse relatan los pormenores de la leva 
de esclavos para las campañas militares y la respuesta de la sociedad 
porteña ante tales requerimientos. 
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e “Disturbios en la procesión” es una recreación de información 
aparecida en las Memorias de José María Paz, Tomo I, y en Buenos 
Aires, setenta años atrás, de Eduardo Wilde, Eudeba, 1976. 

En el primero se relata el viaje accidentado de la esposa del general 
San Martín de Mendoza a Buenos Aires, cuando fue cercada en una posta 
por fuerzas federales del Litoral. Este viaje suscitó sospechas en ciertos 
ámbitos acerca de la connivencia del general San Martín con los 
caudillos del Litoral. 

En el segundo libro se cuenta el episodio de un desbande que hubo 
alrededor de 1816 en Buenos Aires, mientras se realizaba una procesión. 

+ “El tiempo pasa...” es una recreación de información diversa 
recopilada de distintos textos de historia argentina. 

e "Conversaciones con mis nietos” surge de información aparecida en 
Mi país, tu país, Tomo “Vida cotidiana”, Centro Editor de América 
Latina, 1971. 

e “Tranvías y algo más” surge de la lectura de Mi país, tu país, Tomo 
“Vida cotidiana”, Centro Editor de América Latina, 1971. 

« “Hay que modernizar la casa” es una recreación de un capítulo de 
Recuerdos de provincia de Domingo Faustino Sarmiento, Biblioteca 
Básica Billiken, 1965. 

» “Es bueno saber cómo somos” surge de información aparecida en 
“Crónica para la historia argentina”, fascículo 53, Editorial Codex, 1968. 


LAS FECHAS Y SUS CUENTOS 


Al revisar los cuentos, encontramos que es posible agruparlos según 
las diferentes efemérides. 

Para el 25 de Mayo se pueden utilizar: “Anochecer de un día agitado”, 
“Cuento con puntillas, banquetes y virreyes” y “El último virrey y el 
barco inglés”. 

En relación con el 20 de Junio, los más específicos son: “¡La ban- 
dera!... ¡Hay que esconder la bandera!”, “La pesquisa de ‘tapados’ ”, 
“Amores y desamores de don Manuel Belgrano” y “De cómo cambió de 
forma la Patria”. 
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El 9 de Julio se puede acompañar con: “Tertulia chocolatada”, 
“Clementina y el poncho de Yorkshire”, “¿Quiénes son los diputados?” 
y “No están todos los que son”. 

En cuanto al 17 de Agosto, encontramos: “Disturbios en la proce- 
sión”, “Sueños en la carreta” y “Las cuatro vidas de Fortunato”. 

Entre estos primeros cuentos y los que corresponden a la fecha que 
sigue en el calendario —el 11 de Septiembre— hay un período que no es 
tomado por ninguna de las conmemoraciones: es el período rosista. 

Para considerarlo, se incluye el cuento “El tiempo pasa...”, que 
permite vinculardiferentes procesosde los que participan las efemérides. 

“Conversaciones con mis nietos, o de cómo recuperar a Clementina”, 
junto con “Tranvías y algo más”, “Hay que modernizar la casa” y “Es 
bueno saber cómo somos”, permite abordar finalmente el 11 de Sep- 
tiembre. 

El agrupamiento citado no excluye la posibilidad de trabajar con 
algunos cuentos en más de una efeméride, como es el caso de “Tertulia 
chocolatada”, que si bien se ajusta al tema que se conmemora el 9 de 
Julio, en él aparece también Belgrano. Encontrar a los mismos personajes 
involucrados en los acontecimientos de las diferentes fechas ayuda a 
observar las relaciones entre ellas, dando pie a analizar sus vinculacio- 
nes, como en este caso, entre Belgrano y el Congreso de Tucumán. 

Si bien cada fecha cuenta con varios relatos no resulta imprescindible 
trabajar con todos ellos, ya que cada cuento, si bien tiene relación con los 
otros, también conserva una estructura independiente. 

Dado que entre ellos mantienen diferencias en cuanto a la comple- 
jidad de los temas que abordan, el criterio para seleccionarlos deberá 
contemplar los temas que se desean retomar a posteriori, en función 
también de la edad de los alumnos. 


LOS CUENTOS, DE LA MANO DEL MAESTRO 


Si bien los cuentos posibilitan un encuentro directo entre el niño y el 
texto, poseen contenidos potenciales, que sólo la intervención del docen- 
te podrá convertirlos en materia de trabajo. 

Esto obedece a que la descodificación que los alumnos realizan de los 
temas abordados por los relatos es diferente según la edad, y porlo tanto, 
también, lo es el trabajo que se puede realizar después de su lectura, 
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Al leer, por ejemplo, “Clementina y el poncho de Yorkshire” con 
niños de 8 años, el tema podrá quedar planteado en los términos en que 
el cuento lo trata explícitamente: como la competencia entre los comer- 
ciantes criollos y los ingleses. Con alumnos de 11 o 12 años, en cambio, 
se podrá avanzar, presentando el contexto internacional en el que se da 
la mencionada competencia, al hacer referencia, por ejemplo, a la 
revolución industrial. 

Será cada maestro quien decida qué temas trabajar, y hasta dónde 
profundizar a partir de los cuentos. Para hacerlo deberá considerar los 
intereses y las posibilidades cognitivas de sus alumnos, así como la 
relevancia de los temas desde el punto de vista histórico. 


DE QUÉ HISTORIA ESTÁN HECHOS LOS CUENTOS 


La versión que los cuentos ofrecen sobre los acontecimientos contem- 
plan especialmente la narratividad de éstos. 

Se retoman con ello algunas de las ideas expresadas por los segui- 
dores de la historia narrada, quienes plantean que la narración permite 
establecer las conexiones necesarias entre un acontecimiento y otro. 

Ellos afirman que no basta que el relato represente los aconteci- 
mientos de acuerdo con la secuencia cronológica en que originalmente 
se produjeron. Es necesario que se revelen como sucesos dotados de una 
estructura, un orden de significación que no poseen como mera se- 
cuencia. 

“Los acontecimientos históricos se disponen para la mirada 
perceptiva como historias que esperan ser narradas”. 

“La narración histórica sin un análisis completo es trivial, el análisis 
histórico sin narración es incompleto.” 

Para su elaboración, fue necesario realizar una selección entre aque- 
llos temas que resultaran relevantes desde el punto de vista histórico, con 
la finalidad de abrir las efemérides a nuevas significaciones. 

No se abarcaron todos los temas posibles, aun entre aquellos consi- 
derados de interés. 


A White, H.: “El valor de la narrativa”, en El contenido de la forma. Barcelona, 
Paidós, 1992. 
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Se presentan a continuación algunos de los contenidos históricos que 
pueden ser retomados a partir de la lectura de los cuentos. Tampoco en 
este caso se rescataron todos los temas que los cuentos permiten retomar. 
Son sugerencias que incluyen tres tipos de contenidos: hechos y con- 
ceptos, procedimientos, actitudes y valores. 

Su finalidad es ampliar y profundizar algunos de los temas que los 
cuentos algunas veces despliegan y otras sólo insinúan. 


CUARTO MOVIMIENTO. 
Efemérides: la historia toca a tu puerta 


Silvia Gojman 
Silvia Finocchio 


En este cuarto y último movimiento nos proponemos reflexionar 
acerca de la finalidad que tiene enseñar las efemérides en la escuela, 
Situamos los relatos en su contexto histórico y presentamos un conjunto 
de conceptos, de procedimientos y de actitudes para trabajar con los 
alumnos, a partir de los cuentos. 


¿PARA QUÉ INCLUIR LAS EFEMÉRIDES EN LA ENSEÑANZA? 
El papel de las efemérides en el sistema educativo argentino 


Las efemérides constituyen un conjunto de hechos notables ordena- 
dos a partir de la fecha en la cual ocurrieron. Desde fines del siglo pasado, 
el estudio de la historia nacional basado en las efemérides y los festejos 
escolares fueron un medio recomendado y claramente utilizado para 
construir la visión de un pasado común. 

A partir de 1880, las enormes masas de inmigrantes que descendían 
de los barcos arribados de Europa y la expansión de tendencias 
disgregatorias como el anarquismo impulsaron alos sectores dominantes 
de la sociedad argentina a desarrollar y promover sentimientos “nacio- 
nales”. 
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El régimen oligárquico que gobernó en la Argentina a partir de 1880 
depositó en la escuela y especialmente en la enseñanza de la historia 
nacional la responsabilidad de desarrollar sentimientos y actitudes de 
pertenencia. 

Ese interés por promover sentimientos patrióticos adquirió rasgos 
más notorios a partir de la conmemoración del Centenario de la Revo- 
lución de Mayo, momento en el cual también la escuela fue la principal 
depositaria del mandato patriótico, 

Sin embargo, no fueron los sectores dominantes los depositarios 
exclusivos de la tarea de formar la conciencia patriótica a través de la 
recuperación de un pasado supuestamente común. Otros sectores so- 
ciales promovieron desde distintos espacios culturales sentimientos 
convergentes, pero con una intencionalidad obviamente diferente. 

La literatura criollista devorada por los inmigrantes entre 1880 y 
1910, su participación en centros criollos para el baile y el canto, y el cine 
desarrollado por inmigrantes desde 1910 que recurrentemente evocaba 
un pasado argentino al cual querían integrarse, son algunos ejemplos. 
Éstos nos permiten poner en duda las afirmaciones que al hablar de 
nación se circunseriben exclusivamente a un estado patriótico educador 
funcional con los intereses de los sectores dominantes. 

Los relatos y los festejos de las efemérides poseen hoy escaso sentido 
para gran parte de los docentes. Comenzar a encontrarles un sentido 
significa recuperar la oportunidad de reflexionar fundamentadamente 
acerca de quiénes somos los argentinos, cuáles son nuestros conflictos y 
nuestros acuerdos, cuáles son nuestras formas de vinculación y de 
identificación, cuáles son las necesidades para una integración más 
equitativa y plural —respetuosa de las diferencias— de esta sociedad, 


El sentido de referirse al Estado 


En la actualidad y desde hace aproximadamente diez años recupe- 
ramos como ciudadanos un cuerpo político con vida activa. El Estado 
democrático que a lo largo de esta década nos permitió practicar una 
gimnasia a la cual no estábamos acostumbrados —la de la participa- 
ción— es una construcción social, una construcción de políticos, de 
trabajadores, de periodistas, de sindicalistas, de estudiantes, de amas de 
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casa, de militares, aun contemplando las diferencias en la participación 
de los diferentes sectores. Como protagonistas de este proceso somos el 
resultado de una historia que nos condiciona y que a la vez nos abre 
posibilidades. 

Si bien no todos nos encontramos condicionados por el pasado de la 
misma manera, sí todos somos responsables del futuro. Es por esto que 
el conocimiento de la historia debería fortalecernos como protagonistas 
de nuestro presente y ayudarnos a construir sentidos de realidad y de 
cambio, así como distintas formas de identificación. Enseñar cómo se 
conformó el Estado resulta ineludible para llevara cabo estos propósitos, 
y las efemérides son una oportunidad de acercarnos a la forma como se 
fue desarrollando ese proceso a partir de 1810. 


Conformación del Estado argentino: un poco de historia 


Desde las Invasiones Inglesas hasta los años *80 del siglo pasado el 
largo proceso de nuestra historia nos permite identificar la construcción 
de la dimensión política de las sociedades modernas: el Estado-nación. 
Los hitos en la construcción del Estado argentino fueron la Revolución 
de Mayo, la Declaración de la Independencia, la Constitución Nacional 
y la federalización de Buenos Aires. 

La construcción de estados nacionales fue un fenómeno típico del 
siglo XIX tanto en Europa como en América. Los estados nacionales 
emergieron como reacción a losestados absolutos, adoptando un carácter 
más amplio en cuanto a la representatividad social. Las democracias 
liberales, las monarquías parlamentarias, la extensión del sufragio, 
fueron los signos más evidentes del cambio político que ampliaba 
progresivamente las posibilidades de participación a amplios sectores de 
la sociedad. 

Una determinada versión de la historia argentina —la historiografía 
liberal— enfatizó el papel de la primera década de vida independiente, 
entre 1810 y 1820, en la concreción del Estado. De ahí surge que se 
considere el 25 de Mayo como “el nacimiento de la Patria” y, por 
extensión, el del Estado. Sin embargo nosotros sabemos hoy que la 
Constitución Nacional es el punto más visible del comienzo de concre- 
ción del Estado. 
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Las décadas anteriores a la Constitución Nacional estuvieron 
signadas por el enfrentamiento contra España y por los conflictos 
regionales, asícomo por los conflictos de los diferentes sectores sociales 
afectados por la desarticulación del comercio colonial y por las 
erogaciones O devastaciones que producían las guerras. Los sectores 
ganaderos de Buenos Aires y el Litoral fueron los que salieron benefi- 
ciados en esa puja. 

La Constitución Nacional fue el resultado de un acuerdo entre elites 
provinciales, cuyo objetivo era modernizar las economías regionales 
—básicamente con capitales y mano de obra extranjera— e insertarse 
competitivamente en el mercado mundial. Estas elites visualizaron la 
perentoriedad de tener un Estado y alcanzar el reconocimiento externo 
para poder comerciar. Justo José de Urquiza fue uno de los represen- 
tantes de ese sector ganadero exitoso y deseoso de modernizar la 
economía y construir el Estado. 

Los componentes del Estado fueron los tres poderes de gobierno, los 
organismos administrativos, el ejército nacional, el sistema educativo 
nacional, el sistema postal nacional, los códigos nacionales, los im- 
puestos para sostener la administración, el ejército y un espacio especial- 
mente asignado para la residencia de las autoridades nacionales: la 
Capital Federal. 


El sentido de referirse a la nación 


Dijimos que un fenómeno típico del siglo XIX fue la formación de 
estados nacionales. Los nuevos estados fueron diferentes de los estados 
absolutos porque en éstos la identificación política se realizaba con una 
persona, el príncipe o el rey, y porque en la convivencia cotidiana los 
vínculos dominantes eran los de la localidad o la región. 

En cambio, en los nuevos estados se constituyeron naciones. En éstas 
los vínculos se ampliaron, los arcos de solidaridad se extendieron por 
encima de la localidad o la región y las viejas formas de identificación 
política con la persona del príncipe o el rey se trasladaron hacia símbolos 
del colectivo, que reflejaban su aspiración a la soberanía. Los factores 
constitutivos de una nación fueron básicamente dos: el vínculo emocio- 
nal a través de símbolos, conceptos y valores y la interdependencia 


Cuarto movimiento. Efemérides: la historia toca a tu puerta 153 


funcional de las acciones cotidianas de una sociedad —las prácticas 
económicas, la participación en un sistema político, la movilidad en un 
espacio interrelacionado, etcétera—. Estos factores vincularon a un 
grupo de hombres identificados como “nosotros”. 

En nuestro país, por sobre el yo puntano, correntino o porteño, los 
símbolos, una determinada versión de la historia patria, las relaciones 
económicas y sociales construyeron “un nosotros argentino” a lo largo 
del siglo XIX, en particular a partir de la segunda mitad y durante las 
primeras décadas del siglo XX. La instauración de las efemérides 
acompañó este proceso. Hoy sé impone abrir, revisar y resignificar aquel 
sentido que tuvieron. 


El sentido de referirse a los diferentes planos de lo social 


En general las efemérides en tanto referencias históricas privilegiaron 
la esfera política. Es así como las presentaciones más tradicionales de 
aquéllas redujeron sus explicaciones al simple esquematismo de pensar 
que la historia sólo cambia por los triunfos o las derrotas en los campos 
de batalla o por las obras de hombres patrióticos y abnegados. Este 
recorte, sin embargo, puede ser válido siempre y cuando se lo vincule en 
sus explicaciones a las diferentes dimensiones de la vida de las socie- 
dades, por ejemplo a la economía, a la cultura, a la vida cotidiana. La 
articulación entre sí de estos múltiples planos de la realidad permite, por 
un lado, ordenarla para su análisis y, por el otro, captarla en la com- 
plejidad de sus relaciones. 


El sentido de referirse a un universo de hechos y conceptos, 
procedimientos y actitudes 


Para que la enseñanza de las efemérides que jalonan el calendario 
escolar permita construir un marco de referencia que vincule la historia 
argentina a nuestro presente y nuestro futuro será importante incorporar, 


“ junto a la enseñanza de los hechos significativos del pasado, un conjunto 


de instrumentos intelectuales que permitan analizar diferentes realidades 
tanto pasadas como presentes. Entre éstos se encuentran los conceptos 
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utilizados por los historiadores para explicar los hechos y los procesos: 
sujeto histórico, clases, sectores y grupos sociales, revolución, indepen- 
dencia, Estado, nación, conflictos y alianzas, producción y circulación 
de bienes, modernización, etcétera. Sin duda, la enseñanza de hechos 
concretos ayudará a la construcción de imágenes que cargarán de 
significado histórico esos conceptos. 

Nuestra enseñanza deberá comprender también una serie de proce- 
dimientos, es decir modos de saber hacer cosas parecidos a aquellas de 
las cuales se valen los historiadores cuando construyen su conocimiento: 
ubicar en el tiempo, en el espacio, en un contexto político, ubicar en un 
contexto económico, ubicar en un contexto social, pensar en torno a 
múltiples causas, etcétera. 

Finalmente, deberemos dar cuenta de la formación de actitudes. Las 
actitudes pueden ser de orden político y tender a la socialización de los 
niños en tanto futuros ciudadanos, como las referidas a las responsabi- 
lidades ciudadanas; de orden social y tender a la socialización de los 
niños en tanto hombres solidarios y respetuosos de las diferencias; de 
orden científico y tender a la formación de sujetos que se apropien de un 
recorte de una disciplina. Por ejemplo, la noción de que todo conoci- 
miento es un producto histórico y que puede dejar de ser válido con el 
paso del tiempo a partir de nuevos conocimientos. 


¿QUÉ ENSEÑAR A PARTIR DE LAS EFEMÉRIDES? 


Las que siguen son algunas ideas que surgen de la lectura de los 
cuentos de la tía Clementina que creemos importante desarrollar, en 
primer lugar, para que cuando los docentes los utilicen con sus alumnos 
puedan contextualizar los acontecimientos y las anécdotas que en ellos 
serelatan y, en segundo término, para acercarles información que les será 
útil en el momento de tener que responder a los muchos porqués que 
seguramente surgirán. 
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Qué enseñar a partir de los cuentos del 25 de Mayo 


Los relatos de la tía Clementina a Eugenia referidos a la Revolución 
de Mayo permiten múltiples acercamientos a este tema. Aquí sólo 
presentaremos algunos de ellos. 

Planteamos cuatro grupos de conceptos para trabajar con los 
alumnos: 

+ Uno referido a conflicto, revolución, grupos e ideas políticas, 

» Otro referido a economía, economías regionales, monopolio comer- 
cial y libre comercio. 

+ Un tercer grupo que incluye sociedad, grupos sociales, clases y 
grupos étnicos. 

» Finalmente, un último grupo que contempla vida cotidiana, costum- 
bres y fiestas populares. 

Todos estos conceptos se ponen en juego en el tratamiento que los 
cuentos les dan a los diferentes temas: 


+ Para trabajar el concepto de conflicto, por ejemplo, pensamos que las 
luchas entre españoles y criollos que aparecen en los cuentos permitirán 
que los alumnos se acerquen a las ideas de tensiones, enfrentamientos y 
disputas que este concepto encierra: 


[...] pa’ esta fecha (25 de mayo de 1810), se armó un lío tan grande en 
este país y en esta casa que de resulta de eso, su tío se fue con la familia a 
España pa’ nunca más volver. 

[...] El amo era uno de los que había ido ese día al Cabildo, a votar pa' 
que el virrey se fuera. Y el tío Eusebio, a votar pa? que se quedara. 

¡Y ahí estaban los dos, sacándose chispas por los ojos! 


Los enfrentamientos entre españoles y criollos comenzaron mucho 
tiempo antes, pero se agudizaron a fines del siglo XVIII y continuaron 
durante las primeras décadas del siglo XIX. 

¿Cuáles eran los temas sobre los que se discutía no sólo en la intimidad 
de las casas sino también en los salones y en los cafés de Buenos Aires? 
Entre los más irritantes y los que despertaban los más fuertes debates 
estaban, en primer lugar, la exclusión de los criollos de los cargos 
importantes del gobierno y de la Iglesia, y en segundo término, las 


156 EFEMÉRIDES, ENTRE EL MITO Y LA HISTORIA 


restricciones económicas que limitaban el comercio con otras naciones 
que no fuera España y que afectaban principalmente a los comerciantes 
criollos. Éstos se veían especialmente afectados, como en el caso del 
padre de Eugenia, ya que el intercambio con España estaba en manos de 
un grupo de comerciantes peninsulares que se beneficiaba con el mo- 
nopolio español, como el tío Eusebio. 


» En el cuento “El último virrey y el barco inglés” se hace una 
referencia explícita al tema del monopolio: 


—[...] ¿se acuerda lo que le conté el otro día, que antes de 1810 los que 
gobernaban eran los españoles? 

—<SÍ, tía. 

—Bueno, pero ellos además de gobernar nos obligaban a comprarles y 
a venderles cosas nada más que a ellos. 

—¿Qué cosas, Clementina? 

—Y, bueno, porejemplo, acá en nuestro país no había ni telas finas como 
la seda o el encaje, y tampoco había papel, ni vidrio, ni hierro. Todo eso se 
traía de España en barcos. 


* ¿Quiénes integraban la sociedad en los años de la Revolución? 

No es sencillo definir con precisión el tipo de sociedad porque 
muchos factores de distinta naturaleza inciden en su formación: la 
relación entre las distintas clases y los grupos étnicos, los conflictos entre 
españoles y criollos, la rigrdez de normas tradicionales junto a nuevas y 
más libres relaciones entre algunos sectores sociales. La imagen que 
resulta es la de una heterogénea estructura marcada por la relación entre 
la diferenciación social y la étnica, privilegiándose siempre la propiedad 
que se tenía más que la raza a la que se perteneciera. 

La llamada “clase principal” era la clase propietaria: estaba formada 
por grandes comerciantes, hacendados, algunos pocos empresarios 
—~de obrajes, sataderos, astilleros—, viñateros, bodegueros, dueños de 
tropas de carretas. Junto a ellos también estaban los altos funcionarios del 
gobierno y de la Iglesia. En muchos casos en una misma persona se 
reunían varias actividades: se podía ser comerciante y hacendado, 
funcionario religioso y comerciante, o viñatero y propietario de carretas. 

Por debajo de estos grupos estaban los pequeños y medianos comer- 
ciantes, los empleados, los pulperos, los matarifes, los maestros, los 
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artesanos, los funcionarios menores, entre otros. La postergación sufrida 
por los criollos en todas las actividades generó permanentes tensiones 
que llevaron en muchos casos a conflictos entre padres e hijos o marido 
y mujer dentro de las familias. 

Los sectores populares de Buenos Aires, de composición étnica muy 
variada, estaban integrados por trabajadores de diferentes oficios, ven- 
dedores callejeros, gente sin trabajo. Entre ellos muchos negros esclavos, 
cuyo trabajo en la mayor parte de los casos era el de sirvientes, lavan- 
deras, vendedores ambulantes, aunque también muchos de ellos se 
dedicaran a las actividades artesanales. Desde el punto de vista jurídico 
y social fueron considerados inferiores a los indígenas. 

En el interior estaba extendida la servidumbre a través del trabajo de 
indígenas y mestizos que aceptaban la rigidez de una sociedad más 
tradicional. Sinembargo, no fueron pocas las sublevaciones que conmo- 
vieron con fuerza territorios que se extienden desde el Alto Perú (actual 
Bolivia) hasta Salta y Jujuy y que preocuparon seriamente a las autori- 
dades. 


« En el cuento “Anochecer de un día agitado” la tía Clementina hace 
referencia a los grupos y las ideas políticas cuando menciona a las 
amistades que tenía el padre de Eugenia: 


Toda gente instruida, que tenía ideas más modemas, 


y nombra a Mariano Moreno y Manuel Belgrano. Esta referencia nos 
lleva a pensar en la vida intelectual de Buenos Aires en los primeros años 
del siglo XIX. En esta sociedad, en su mayoría analfabeta, la Iglesia 
controlaba la educación y la Inquisición revisaba los libros no sólo en las 
librerías sino también los de las bibliotecas privadas. Sin embargo, las 
ideas del Iluminismo, las ideas que surgieron de las revoluciones de 
Estados Unidos y de Francia y, posteriormente, las ideas del liberalismo 
económico se fueron introduciendo lentamente y fueron inspirando a 
quienes serían luego protagonistas importantes del proceso revoluciona- 
rio y de independencia. 

¿Cuáles eran las ideas de Mariano Moreno? En sus estudios en 
Chuquisaca (actual Bolivia) se puso en contacto con los autores del 
Numinismo como Montesquieu, Voltaire y Rousseau, y también allí se 
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despertó en él un profundo interés por la justicia al comprobar el maltrato 
que se les daba a los indígenas. Sus ideas se encuentran en la Gazeta de 
Buenos Aires, diario que fundó y dirigió en 1810, en discursos, en 
informes legales, en el prólogo de la traducción que realizó del Contrato 
social de Rousseau, en decretos, en cartas. Allí defiende el libre co- 
mercio con Inglaterra y hace una fuerte crítica del monopolio español, 
presenta un programa para ganar la Revolución, para gobernar el país y 
para que la Revolución se extendiera al resto de Sudamérica. 

Sus ideas económicas, transformadas en un plan de gobierno, reflejan 
sus deseos de construir una nación autosuficiente, “sin necesidad de 
buscar exteriormente nada de lo que se necesite y se pueda producir en 
el país”, reconociendo, sin embargo, que comerciar con el exterior es 
necesario, pero tomando algunas precauciones, especialmente con In- 
glaterra. Estas ideas son algunas de las que se encuentran en su obra El 
plan de operaciones. 


« En relación con la presencia de los ingleses en el Río de la Plata, 
encontramos referencias en muchos de los cuentos. La tía Clementina se 
refiere a su presencia en Buenos Aires: 


—Y bueno, como le decía, los ingleses yo sé que hace mucho que andan 
por acá. 

Barcos ingleses, por acá, por Buenos Aires, hace un montón de años que 
hay. 


A partir de estas afirmaciones se abren algunos interrogantes: ¿desde 
cuándo se registra su presencia en Buenos Aires? ¿Desde las Invasiones 
Inglesas de 1806 o desde antes? ¿Cuál es la razón de esta presencia? 

Hasta fines del siglo XVIII Lima, capital del Virreinato del Perú, era 
el centro político y económico de toda América del Sur, Todas las rutas 
comerciales, incluso las establecidas entre Buenos Aires y España, te- 
nían que pasar por allí, siguiendo un trayecto complicado que iba de 
Buenos Aires a Lima a través de malos caminos, cruzando los Andes, 
transportando los productos por barco hasta Lima y luego nuevamente 
desde allí, por tierra, hasta puertos de la costa norte de América del Sur 
para desde allí llegar a España. 

A fines del siglo XVII la apertura del puerto de Buenos Aires sólo 
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permitía el comercio con España; sin embargo, el potencial comercial de 
esta región comenzó a ser reconocido por traficantes y contrabandistas, 
en su mayoría ingleses y holandeses, que violaban permanentemente las 
leyes mercantiles españolas y comerciaban con los porteños. Buenos 
Aires además se convirtió en un centro importante del comercio de 
esclavos. 

En 1806, las tropas inglesas invadieron Buenos Aires. El objetivo no 
era sólo sumar una nueva colonia al imperio. Desde el siglo XVII, los 
ingleses querían quebrar el monopolio español y a principios del siglo 
XIX se discutía en el Parlamento cómo derrumbar el imperio español. 
Razones fundamentalmente económicas sustentaban estas discusiones: 
la Revolución Industrial, con sus ilimitadas posibilidades de expansión 
de la producción, necesitaba mercados donde ubicar sus productos, de 
ahí que defendieran el libre comercio. 

Es por esta razón que las invasiones no se proponían la conquista 
territorial, pero sí tomar sus puntos más importantes, aprovechar todas 
las ventajas comerciales, abriendo toda Sudamérica a los intereses 
comerciales ingleses. Ellos comenzaron a llegar, a instalarse y a vin- 
cularse a las familias distinguidas de Buenos Aires. Ed comercio fue el 
inicio y luego siguieron amistades, casamientos, emprendimientos y 
sociedades económicas. 


+ El proceso de instauración de las efemérides como tales aparece 
insinuado en los cuentos através de los festejos. ¿Cómo se celebraban los 
triunfos de la Revolución? ¿Quiénes concurrían a las fiestas? ¿Eran 
fiestas populares? 

La tía Clementina le recuerda a Eugenia: 


Mañana €s fiesta de la Patria y tenemos que estar tempranito en la Plaza 
pa” cantar el Himno. 

La Junta de Gobierno dio la orden de prender toditos lo” farole del Ca- 
bildo y de la ciudad. ¡Pa* que se notara la fiesta! 


A partir de 1810 el nuevo gobierno cuenta con el apoyo de una parte 
importante de la población de Buenos Aires. Desde su instalación fue una 
preocupación permanente ocupar las calles y los espacios públicos 
cerrados para controlar así la circulación de discursos y de imágenes que 
reforzaran y ampliaran esa adhesión. 
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Desdeel poder seconvocaba, en los paseos y en las calles, con cantos, 
bailes, repiques de campanas, descargas de artillería y fuegos de artificio 
e iluminando las calles y los edificios públicos, a la celebración de los 
triunfos militares, a la asunción de nuevos gobiernos, a los festejos del 
aniversario de la Revolución. 

Estas celebraciones, que pronto se hicieron conmemorativas, ocu- 
paron un lugar importante en el nacimiento de una nueva rutina cívica 
que buscaba la adhesión a partir de la memoria. 


Al igual que los conceptos, también los procedimientos permitirán 
explicar algunos de los temas que ofrecen los cuentos. 


> Un procedimiento para trabajar con los alumnos puede ser el de 
pensar según el principio de la multiperspectividad, es decir, que re- 
conozcan las distintas visiones que sobre un mismo acontecimiento o 
una situación pueden tener diferentes personas: 


—Parece ser que los lío’ entre el amo y su tío eran porque no pensaban 
lo mesmo. 

—¿En qué cosas pensaban distinto, Clementina? 

—En muchas. No sé, yo mucho no entiendo. Parece que en cuestiones de 
dinero, de política. 


Se podrán trabajar actitudes a partir de algunos fragmentos de los 
relatos. 


* Una actitud posible a trabajar con los chicos puede ser el sentimiento 
de identificación y pertenencia: 


—Y vinieron con unos barcos [los ingleses] y se querían adueñar de la 
ciudá?, 

i Y nosotros —;todos, eh!, blancos, negros, mulatos, ¡todos! — la defen- 
dimos y no los dejamos. 
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¿Qué enseñar a partir de los cuentos del 20 de Junio? 


Los cuentos de la tía Clementina referidos a la efeméride del 20 de 
Junio también abren unacnormidad de posibilidades para trabajar con los 
niños. Sólo enumeraremos algunas. 


Podríamos hacer referencia a diferenes universos conceptuales. Por 
ejemplo, a los conceptos de economía regional, desigualdad regional y 
conflicto regional. A los de revolución y guerra de independencia. A los 
de identidad, símbolo y Bandera. Recuperar algunos temas centrales de 
los relatos permitiría que los niños comiencen a construirlos. 


e Para trabajar el concepto de economía regional podemos retomar, 
por ejemplo, la producción y la circulación de bienes a principios del 
siglo XIX en las distintas regiones del Río de la Plata. 

La economía de Buenos Aires estaba basada en la producción ga- 
nadera y en el comercio. Esta región marginal en tos siglos XVI y XVH 
había comenzado a predominar sobre el interior desde mediados del siglo 
XVIII por la exportación de cueros y de plata procedente de Potosí y por 
la importación de esclavos negros que se utilizaban en lugares donde los 
indios habían disminuido en gran número, como enel Noroeste y Cuyo, 
o donde no se habían dejado someter, como en Buenos Aires. Allí 
Clementina, quien relata los cuentos a la pequeña Eugenia, realizaba 
tareas domésticas. El intenso contrabando, que caracterizó la actividad 
comercial de Buenos Aires, se efectuaba en general con mercaderías 
europeas que ingresaban disimuladas entre los artículos de los esclavos, 

Por este motivo, Buenos Aires creció rápidamente, aumentó su 
población y acumuló una importante riqueza que se manifestaba en la 
vida de algunos grupos de la ciudad, en especial en el de los grandes 
comerciantes: 


—Ahora digo yo una cosa, Clementina, ¿no era que don Manuel era de 
familia rica? El padre, ¿no era comerciante o algo así parecido al tío 
Eusebio...? 


En efecto, Manuel Belgrano era hijo de un exitoso comerciante 
genovés ciudadanizado español especializado en el negocio de esclavos, 
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y de una criolla del interior, quienes lo educaron en el ambiente más 
refinado de la ciudad de Buenos Aires. 


—¿Cómo era? 

—Y... tenía una altura mediana, el pelo rubio, usaba la patilla corta y 
ademá', ¡ay!, era tan fino, tan elegante, tan inteligente que..., bueno..., 
mmm... 


La región del Litoral, que aún conservaba mucho ganado cimarrón, 
debido a la demanda de cueros producida durante la etapa virreinal, 
incrementó su actividad ganadera. 

El Paraguay, junto con las Misiones y Corrientes, estaba especiali- 
zado en la producción de yerba mate y tabaco, que se comercializaban a 
lo largo del Paraná. 

Clementina expresa con claridad la desigualdad regional del Para- 
guay con respecto a Buenos Aires y el conflicto regional que se suscitó 
entre ambas: 


—Y esto viene de lejos... por la cuestión del tabaco... y la yerba. Ahorita 
que nombré al tabaco, ¡me vienen ganas de fumarme un cigarro. ...! Espere 
que viá’ buscar uno. 

Le decía que la bronca viene de antes, porque en tiempos del virrey había 
unas ordenanza' que decía que todas los productos que nosotro” mandá- 
bamos pa' otros países tenían que salir por el puerto nuestro. 


Al final del cuento, Clementina le comenta a Eugenia la posibilidad 
que significó ta Revolución para que los patriotas paraguayos, que tam- 
bién anhelaban la independencia, se liberaran no sólo de la dominación 
de España sino también del poder que ejercía Buenos Aires sobre esa 
región. 

Las principales actividades productivas del interior se desarrollaron 
para satisfacer las demandas que se habían generado alrededor de la 
explotación minera del Potosí. Salta proporcionaba las mulas que los 
obrajes, las haciendas y las minas del Alto Perú necesitaban. El comercio 
era la actividad fundamental de Tucumán: productos de la ganadería 
como también de la agricultura, en especial arroz, eran vendidos junto a 
los jabones y el sebo que producían. Buenos Aires y todo el interior 
compraban los muebles que allí se fabricaban y las carretas tucumanas 
recorrían toda la ruta al Alto Perú. 
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El indio Inti que presenta Clementina había trabajado en la extracción 
de la plata altoperuana, producto central en la articulación del espacio 
económico del Río de la Plata y que se extraía de las minas del Cerro de 
Potosí. Acerca de cómo fueron las condiciones en las que los indios 
abandonaron sus pueblos y fueron a trabajar a las minas mencionaba: 


Por ta cabeza del indio empezaron a desfilar montones de imágenes: las 
cosas que le había contado su abuelo cuando él era chico, de cómo los 
españoles se habían adueñado de sus tierras, de cuántos de sus parientes 
habían muerto trabajando en las minas para ellos... 


También el indio Inti había trabajado como arriero de mulas que 
llegaban de diferentes lugares a Salta, donde se comercializaban, y que 
se destinaban a Potosí. 

La región de Cuyo, desde mediados del siglo XVIII, fue afectada por 
la importación directa de España de productos que competían con su 
producción: aguardientes, vinos y aceites, 

Las economías regionales, como veremos más adelante, fueron pro- 
fundamente afectadas por el proceso revolucionario entre 1810 y 1820. 


Los conceptos de revolución y guerra de independencia se pueden 
trabajar a partir de una de las figuras a la que se hace referencia en los 
cuentos, Manuel Belgrano. 

La Revolución estalló en Buenos Aires porque allí estaban los 
comerciantes criollos e ingleses que luchaban por establecer el libre 
comercio, porque allí los patriotas disponfan de las milicias que habían 
sido creadas después de las Invasiones Inglesas y porque en Buenos Aires 
residían hombres que con sus ideas fueron orientando la Revolución: 


—.... Y Belgrano fue uno de ésos, como mi amo, es decir su padre, y 
bueno..., se jugó hasta el final por esa idea de Patria, de libertad... 


Manuel Belgrano, abogado que había cursado sus estudios en las 
universidades de Madrid y Valladolid, donde reinaba un vital clima de 
ideas nuevas para la época, las ideas liberales, participó activamente en 
el estallido revolucionario y fue miembro de la Junta de Gobierno de 
1810, integrando en ella el sector jacobino, es decir, el grupo partidario 
de concretar la Revolución de manera rápida y violenta. 
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La Revolución no pudo evitar la guerra porque los españoles y los 
criollos del interior que desconfiaban de los porteños resistieron a los 
gobiernos surgidos de ella. 

Fueron más de diez años de guerra en los cuales Manuel Belgrano se 
desempeñó como jefe del ejército de la Revolución: en la expedición al 
Paraguay (1810-1811) y en la expedición al Alto Perú (1812-1813). 

¿Quiénes financiaron la guerra y qué efectos produjo en las diferentes 
regiones? 

En Buenos Aires, los comerciantes españoles —porque representa- 
ban al grupo opositor— y los comerciantes criollos —porque eran los 
más interesados en que la Revolución triunfara— fueron el grupo 
obligado a realizar los más grandes aportes en dinero. Los hacendados, 
en tanto, debieron entregar ganado para alimentar a los ejércitos. 

El Litoral, próspero hasta ese momento, fue arrasado porque allí se 
produjeron muchos enfrentamientos y porque el gobierno le exigió 
importantísimos aportes en reses y hombres para los ejércitos. 

El interior fue afectado porque tuvo que realizar aportes con dinero y 
alimentos y porque sus hombres debieron incorporarse como soldados. 
Justamente la confiscación de bienes a los españoles es el eje de la trama 


LZA 


de uno de los cuentos, “La pesquisa de *tapados””: 


Lo que mandaba Buenos Aires no alcanzaba y había que recurrir a los 
habitantes de esos lugares. 

Y por supuesto, en la lista los primeros que figuraban eran los españoles. 

[...] En la mesa de al lado, unos españoles brindaban con aguardiente. 
Estaba tan cerca que no pudo evitar ofr la conversación. 

—¿Escuchaste el bando del ejército? Van a empezar a sacarnos todos los 
bienes —decía uno. 

—-Por mí, que me revisen hasta los calzones, porque ya tomé mis 
precauciones. ¡Los tengo bien tapados! ¡Ja, ja, ja! —reía el otro. 


Por otra parte, a partir de la Revolución el interior no contó más con 
su comercio tradicional. Al principio por la guerra, y a partir del 1815 por 
la pérdida definitiva del Alto Perú. Esto explica por qué el indio Inti, que 
había trabajado en las minas de Potosí y como arriero de mulas, lo hacía 
como albañil en tiempos de la Revolución. 


= También se pueden trabajar los conceptos de identidad, símbolo y 
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Bandera al recuperar parte dela historia de la Bandera nacional querelata 
la tía Clementina, según le contó el ñato Paredes, en el cuento “¡La 
bandera!... ¡Hay que esconder la bandera!”. 

El símbolo constituye una marca, un distintivo, un signo, una contra- 
seña. En los diferentes estados los símbolos nacionales tradujeron el 
vínculo emocional de un grupo de hombres identificados como *noso- 
tros” y que se diferenciaban de “los otros”. 

Los argentinos nos fuimos aglutinando de a poco. La historia de la 
Bandera nacional está impregnada de los conflictos y consensos que 
afectaron la construcción de la nacionalidad. En el cuento se relatan 
algunos de los puntos sobresalientes de esa historia. 

Uno de ellos es que el general Manuel Belgrano, incansable promotor 
de la utilización de símbolos, creó la escarapela e izó la primera Bandera 
diseñada como distintivo rioplatense. Belgrano mandó hacer la primera 
Bandera nacional “conforme a los colores de la escarapela” (blanca- 
celeste-blanca) creyendo que el Triunvirato no tardaría en crearla con 
esos mismos colores. Sus convicciones independentistas lo indujeron a 
enarbolarla, y a esperar una declaración formal en tal sentido, 

Otro punto es que el Triunvirato no apoyó esta decisión. Envió a 
Rosario en reemplazo de la blanca y celeste la bandera española, roja y 
gualda (amarilla), que se enarboló en el fuerte hasta 1815, 

También se menciona que en el norte, donde se luchaba por la 
independencia, se siguió usando la bandera blanca y celeste, Hasta la 
actualidad no se tiene certeza de si la usaban con franjas horizontales o 
verticales y si el color central era el blanco o el celeste. 

La historia de la bandera nacional no concluyó con los episodios que 
vivió Belgrano y que se mencionan en el cuento. La bandera “vieja” que 
seusaba en el norte fue reemplazada por una “nueva” en 1816, alestipular 
el Congreso de Tucumán su circulación legal. Desde entonces existió 
unidad de criterios sobre la distribución de los colores: celeste, blanca y 
celeste, a franjas horizontales. 

En 1818 el director supremo Pueyrredón le solicitó al Congreso 
trasladado a Buenos Aires que distinguiera las banderas que se usaban en 
plazas, fuertes y buques de guerra de las de los buques mercantes de la 
misma nación, porque utilizar la misma provocaba “equívocos perjudi- 
ciales”. 

El Congreso dispuso para toda Bandera nacional dos colores, azul y 
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blanco, y que fuese distintivo de la bandera de guerra un sol pintado en 
medio de ella. Se impuso en consecuencia el azul de la heráldica y se 
rechazó el celeste de la tradición y el sentimiento popular. La heráldica, 
disciplina que explica los escudos de armas y banderas, establecía los 
colores negro, verde, azul y rojo y los de los metales, oro y plata, 
combinados con el amarillo y el blanco para escudos y banderas de las 
naciones. En consecuencia, puede afirmarse que el traslado a Buenos 
Aires del Congreso de tendencia monárquica dio la oportunidad a los 
amantes del blasón para hacer prevalecer sus criterios. 

Paralelamente, comenzaron a crearse banderas provinciales, a pesar 
de la existencia de una Bandera nacional. Esto se produjo por la fuerte 
tendencia localista y la formación de estados soberanos en cada pro- 
vincia. El color rojo de las banderas provinciales significó la incorpo- 
ración de los principios del federalismo a los ya existentes de libertad e 
independencia. 

En 1878 se registró la primera polémica sobre la Bandera y sus 
colores. Bartolomé Mitre argumentaba que sus colores eran celeste y 
blanco mientras que Mariano Pelliza y C. Frigerio sostenían que el color 
era el azul heráldico aprobado por el Congreso en 1818. 

La cuesión llegó a su fin con el decreto 10.302/44 del presidente de 
facto Edelmiro J. Farrel en el que se estipuló que “la Bandera oficial de 
la Nación es la bandera con sol, aprobada por el Congreso de Tucumán 
reunido en Buenos Aires el 25 de febrero de 1818. Se formará según lo 
resuelto por el mismo Congreso el 20 de julio de 1816, con los colores 
celeste y blanco, con que el general Belgrano creó el 27 de febrero de 
1812, la primera enseña patria”. En otro artículo se establecía que la 
Bandera oficial sólo podría ser usada por el gobierno nacional y los 
gobiernos provinciales. Los particulares podrían usar la bandera sin sol. 
Sin embargo, no existe hasta la fecha una ley del Congreso sobre la 
Bandera nacional. En consecuencia, otro decreto podría modificar el 
símbolo nacional. 


+ En relación con los procedimientos se podría trabajar, por ejemplo, 
el de relacionar el orden individual y el orden social conjugados en una 


historia de vida: 


Inti era un indio viejo. Vivía en las afueras de Chuquisaca, en un rancho 
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junto a su familia. Había hecho montones de trabajos a lo largo de su vida: 
se había hundido en las entrañas de la tierra buscando metales preciosos en 
las minas de Potosí, había llevado mulas de Salta a Perú, ahora se las 
rebuscaba como albañil... 

“Qué viejo estoy”, pensaba mientras los pocos dientes que le quedaban 
se esforzaban por deshacer unas hojas de coca. 


» Otro procedimiento podría ser el de ordenar en una secuencia 
temporal acontecimientos de los relatos que Eugenia recuerda de manera 
desordenada. Por ejemplo, la participación de Belgrano en el gobierno, 
en las expediciones militares, la creación de la Bandera, su muerte, 
etcétera. 


Con respecto a las actitudes, señalaremos aquellas vinculadas a lo 
social, por ejemplo la solidaridad y la sensibilidad frente a la injusticia: 


Por la cabeza del indio empezaron a desfilar montones de imágenes: las 
cosas que le había contado su abuelo cuando él era chico, de cómo los 
españoles se habían adueñado de sus tierras, de cuántos de sus parientes 
habían muerto trabajando en las minas para ellos... 


Podría ser interesante también recuperar y trabajar con los alumnos la 
ética política: 


—Mire, niña, en este mundo hay mucha clase de gente... Están los que 
piensan nada más que en llenarse los bolsillos, y hacen cualquier cosa con 
tal de embolsarse unos reales..., están los que sólo quieren el poder, y 
mandar y sentirse importantes porque tienen algún puesto en el gobierno, y 
hay otros como don Manuel, que por otra parte no es el único, que tienen una 
idea, un sueño..., y allá van... detrás de esa ilusión... 


Qué enseñar a partir de los cuentos del 9 de Julio 


“Quiénes son los diputados” y “Tertulia chocolatada” son dos de los 
cuentos que nos permiten conocer algunas situaciones y problemas 
generados alrededor del Congreso de Tucumán, 

La lectura de estos relatos permitirá trabajar, entre otros, con un 
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conjunto de conceptos vinculados a la esfera de la política: indepen- 
dencia, representatividad, forma de gobierno, república, monarquía. 

El relato de "Clementina y el poncho de Yorkshire” nos permitirá 
abordar otro conjunto de conceptos vinculados, en este caso, a la esfera 
de lo económico: competencia económica, revolución industrial, rema- 
te, subasta pública. La información en la que se apoyan los cuentos son 
Jas puertas que los niños atraviesan para comprender estos conceptos, así 
como algunos procedimientos y actitudes. 


+ ¿Cómo acercarlos al concepto de independencia? 

El cuento “Quiénes son los diputados” permite múltiples abordajes de 
aquél. Desde conocer que la situación muy grave tanto en el territorio del 
Río de la Plata como en Europa hacía peligrar la Revolución hasta 
aspectos formales como la necesidad de “tener un papelito que dijera que 
éramos libres”: 


Era el año 1816. En la ciudad de Tucumán se estaba reuniendo un 
Congreso. La situación era muy grave. Todo parecía indicar que el rey de 
España quería volver a ser amo y señor de sus antiguas colonias, 


Conocer cuál era la situación de Europa y su relación con los 
acontecimientos del Río de la Plata permitirá entender las dificultades 
que el país afrontaba para sostener su independencia. 

La derrota de Napoleón en 1814 y el triunfo del absolutismo en 
Europa y especialmente en España trajeron como consecuencia la 
amenaza de futuras expediciones militares españolas para terminar con 
la revolución americana. En 1816, estos ejércitos habían desembarcado 
en Venezuela, México y Chile y habían derrotado a las revoluciones. El 
único territorio que aún no había sido recuperado por los españoles era 
el Río de la Plata. Más cerca, el Alto Perú, también en manos españolas, 
significaba un peligro que amenazaba desde el norte argentino. 

La situación interna no era mejor. Tanto el interior como el Litoral 
oponían una fuerte resistencia a las políticas centralistas de Buenos 
Aires. Los grupos urbanos y rurales de ambas regiones se reunieron 
alrededor de diferentes caudillos que fortalecieron su autoridad defen- 
diendo las ideas federales y de autonomía y creando otros centros de 
poder. Un ejemplo es Artigas, cuyo poder, como veremos más adelante, 
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era indiscutido en la Banda Oriental, Corrientes, Entre Ríos y Misiones, 
y se extendía a Santa Fe y Córdoba. 

Un gran malestar invadía a muchos sectores de la sociedad, generando 
un clima de resistencia a la política de Buenos Aires, que no lograba 
poner fin a una guerra que insumía capitales, mano de obra, empréstitos, 
contribuciones forzosas y altos impuestos. 

En relación con el proceso de búsqueda y de lucha por la indepen- 
dencia, aparece en los relatos la necesidad de una declaración formal: 


—;Y nosotro’ acá, sin tener ni siquiera un papelito que dijera que éramos 
libres de España! 

—¿Y eso es importante, tía? 

—;¡Claro!, cómo no iba a ser importante, ¿Dónde estaba escrito que acá 
habíamos tenido una revolución pa" liberarnos de España? En ningún lado. 
Y el rey qué iba a hacer, ¿preguntamos uno por uno? A ver, usté, digame: 
¿son libres por acá o no lo son? No, mi niña, esas cosas se ponen por escrito 
y se firman por todos. 


Los años transcurridos entre 1810 y 1816 fueron de búsqueda y 
controversias respecto de la oportunidad y la conveniencia de declarar 
formalmente rotos los vínculos con la metrópoli. Vínculos que habían 
comenzado a romperse en 1810 cuando los revolucionarios se dispu- 
sieron a construir un nuevo orden político independiente de España, una 
nueva legitimidad republicana basada en la representación y los derechos 
del pueblo y en formas nuevas de hacer y de pensar la política encarnadas 
en hombres que deliberan, que movilizan ejércitos, que convocan a 
pueblos hasta entonces ignorados, 

Sin embargo, la ambigiiedad fue una de las características que 
distinguieron los primeros años de este proceso. La “máscara de Fer- 
nando VII” era la imagen que utilizaban para explicarla: todos los actos 
de gobierno de los primeros años se hicieronen nombre del rey prisionero 
de las tropas napoleónicas. Cuestiones tácticas, deseo de preservar la 
naciente Revolución, necesidad de no crear conflictos entre Inglaterra y 
España, éstas podrían ser algunas de las explicaciones que están detrás 
de la “máscara”. 

Los congresales reunidos en Tucumán en 1816 declararon la indepen- 
dencia: fue claro y unánime el acuerdo de romper formalmente los 
vínculos con España y “con toda otra nación extranjera”. 
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Esta ruptura significaba la posibilidad de decidir libremente acerca de 
las cuestiones fundamentales, sobre el sistema político, sobre la forma de 
gobierno, sobre las relaciones internacionales, sobre el sistema econó- 
mico. 


+ En el cuento “Quiénes son los diputados”, la tía Clementina explica 
la elección de Tucumán como sitio para realizar el Congreso. 


—¿Y por qué eligieron ese lugar para reunir el Congreso? ¿Por qué no 
lo hicieron acá o en Córdoba? 

—;¡Acá! ¡Ni pensarlo! Siempre haciendo las cosas acá... ya bastantes 
problemas había traído lo de la Revolución sin consultar a las provincias 
como pa’ hacerlo acá. Y en Córdoba tampoco porque... 


Pero junto a las razones que da la tía Clementina es importante señalar 
los hechos de Europa y el peligro que frente a ellos corría la Revolución. 
Esta situación, sumada a la preocupación por los distintos conflictos 
internos, hizo que los representantes de las provincias al Congreso 
buscaran una manera de acomodarse a las circunstancias: era necesario 
ponerse de acuerdo acerca del lugar de reunión del Congreso, de la 
elección del director supremo y de la necesidad de declarar la inde- 
pendencia. 


* Las discusiones acerca de la forma de gobierno, en las que participan 
varios personajes de los cuentos, las distintas opiniones que expresan 
sobre los sistemas monárquico o republicano abren la posibilidad de 
trabajar tales conceptos. En el cuento “Tertulia chocolatada” tiene lugar 
el siguiente diálogo: 


—A propósito, usted que estuvo allí en Tucumán, ¿qué puede contamos 
de ese Congreso? [pregunta Mr. Robertson al padre de Eugenia] 

—Mire, en lo que estábamos todos de acuerdo no hubo problemas. Pero 
la sorpresa la dio Belgrano. ¡Se le ocurrió decir que la mejor forma de 
gobemarnos era coronando a un rey indio, de la casta de los Incas! 


La necesidad de recomponer el orden interno y el prestigio de la 
autoridad, restablecer la unidad del territorio, frenar el deterioro eco- 
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nómico y evitar una invasión española provocó que desde 1815 el ideal 
republicano perdiera terreno frente a las ideas monárquicas. Por eso 
cuando se instaló el Congreso de Tucumán la gran mayoría de sus 
integrantes adhirieron a las ideas de una monarquía constitucional, 
limitada. Inglaterra era el modelo. De los congresales sólo uno tenía 
mandato expreso a favor del régimen republicano. Otro, Tomás de 
Anchorena, representante de Buenos Aires en la realidad y uno de los 
protagonistas del cuento “Tertulia chocolatada”, se opuso sólo a la 
candidatura del Inca como rey, pero no a la coronación de un príncipe 
europeo. 

Belgrano dijo en el Congreso: *...que había acaecido una mutación 
completa de ideas en Europa respecto a formas de gobierno. Que como 
el espíritu general de las naciones en años anteriores era republicarlo 
todo, en el día se trataba de monarquizarlo todo...”. 

Además insistió en que *...en su concepto, la forma más conveniente 
para estas provincias sería la de una monarquía temperada; llamando a 
la dinastía de los Incas por la justicia que en sí envuelve la restitución de 
esta Casa tan inicuamente despojada del trono” y por el entusiasmo 
general con que sería acogida por los habitantes del interior, 

El sistema republicano sólo era defendido expresamente por los 
federales de la Banda Oriental y el Litoral, y en 1816 federación era 
sinónimo de anarquía. 

Es en el cuento “No están todos los que son”, donde la figura de 
Artigas ocupa el lugar central. Caudillo de la Banda Oriental, formado en 
el pensamiento liberal de los hombres de Mayo, quiso acercar esas ideas 
a las necesidades de los sectores populares de su región y del Litoral, lo 
que implicaba atacar los privilegios portuarios de Buenos Aires. 

Fue resistido por la clase política porteña, que le declaró la guerra, se 
alió a los portugueses y apeló a las intrigas o a los acuerdos con los 
caudillos del Litoral para destruirlo, 


—Digo que acá (en el bando) dice que ni la Banda Oriental, ni el Litoral 
ni Santa Fe van a mandar diputados al Congreso que se va a reunir en 
Tucumán. (...] ¿...alguien esperaba otra cosa de ese forajido? [...] 

Ese hombre lo único que pretende es dividimos. (...] 

El Protector de los Pueblos Libres no está enemistado con la gente de 
Buenos Aires, sino con los gobiernos autoritarios que no respetan la voluntad 
de los pueblos [...] 
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El Protector sabe muy bien que ese Congreso va a estar dominado por las 
ideas porteñas y que poco importan las necesidades de las demás provincias. 


+ Otro de los temas que aparecen recurrentemente en estos cuentos es 
el de “las guerras que no parecen tener fin”. La guerra marcó los primeros 
años de la vida independiente de nuestro país y estuvo relacionada con 
la vida política y con la vida económica: la Revolución se afirmaba a 
través de la guerra y la guerra afectó la vida económica. 

Esta situación se ve reflejada en los relatos que siguen: 


—Y, ¿cómo andan esos negocios, Mr. Robertson? —le decía mí amita 


al inglés. 
—¡Good!, ¡good!, cuando parar la guerra, comercio andar bien— decía 


el inglé mientras engullía el pastelito número diez. 
—-Esperemos que ahora con la independencia ya firmada, las luchas 
terminen de una vez por todas —agregó Anchorena, 


O en este otro diálogo: 


—¡ Hasta cuándo vamos a tener que seguir poniendo plata para esta 
guerra?, contestó su madre. [...) 

—Mira, Carmen, la Revolución la hicimos para terminar con España. ¡Y 
todavía no lo logramos! 

—¡Ay, Pepe! Tú no quieres que termine. ¿Para qué se reunieron los 
diputados en Tucumán? ¿Qué decía el documento que firmaron todos, eh? 
Fin de la Revolución y comienzo del orden, 


» Un momento clave en el proceso de la Revolución y la Indepen- 
dencia es el de la firma del “Manifiesto alos Pueblos”, enagosto de 1816. 
El Congreso de Tucumán, junto con la Declaración de la Independecia, 
aprobó este documento, que incluía un decreto que, simbólicamente, 
declaró concluida la Revolución: “Fin de la Revolución, principio del 
orden”, eran sus palabras iniciales. 

Y el orden permitió que la provincia de Buenos Aires iniciara un 
período en que toda su energía y sus esfuerzos estuvieron dirigidos al 
fortalecimiento interno y a su propio progreso. Los sectores económica 
y socialmente más poderosos estuvieron a favor de esa pacificación para 
que nada entorpeciera sus actividades ganaderas y comerciales. Estos 
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sectores crecieron a partir de la disminución del gran comercio porteño 
que encauzó sus capitales hacia la compra de tierras. Así se fue con- 
formando la clase terrateniente, que aumentó sus posesiones territoria- 
les, base del latifundio ganadero. Con ello se asentó la tendencia mono- 
productora de la economía, y sobre todo se echaron las bases para una 
larga hegemonía del grupo terrateniente. Un tiempo después Rosas será 
fiel representante de esté grupo. 


+ En relación con los conceptos vinculados a la economía, es a través 
del cuento “Clementina y el poncho de Yorkshire” donde mejor se refleja 
la competencia entre los productos que venían desde Inglaterra y algunos 
que se producían en el Río de la Plata, 


Es que es un poncho inglé”, de Y or... Yorse (...] 

—Justamente porque es inglé”, y el amo anda un poco disgustao* con los 
inglese’ y las mercaderías que traen. [...] 

...Abrigan un montón, porque están hechos en Inglaterra. 

Allá tienen unas máquinas pa’ hacer estas cosas. (...) 


Es importante recuperar la referencia a Inglaterra que hace la tía 
Clementina. Desde fines del siglo XVII, como consecuencia de la 
revolución industrial se convirtió en el “taller del mundo”, inundando 
con su producción el mercado mundial. Y a partir de 1810, cada vez un 
mayor número de comerciantes ingleses se instalaban en Buenos Aires 
y gozaban de libertad ilimitada para sus negocios. A partir de 1813 no 
sólo continuaban con sus negocios al por mayor, sino que extendieron sus 
actividades al comercio minorista utilizando distintas estrategias, como 
la venta en subasta pública y los remates. Muchos de los porteños des- 
plazados de sus negocios comenzaron a comprar tierras y ganado, y 
entraron en el negocio de la salazón de carne. Seguramente el señor Ortiz 
fue uno de los perjudicados por el avance comercial de los ingleses, y por 
eso su enojo. 


e En relación con los procedimientos podrán trabajarse con los niños 
las distintas visiones, los distintos puntos de vista que tienen los prota- 
gonistas de los relatos frente a una misma situación. Por ejemplo, 
en relación con la coronación del Inca, además de las opiniones del 
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inglés, de Anchorena y del padre de Eugenia, se incorpora la de 
Clementina: 


—¿Ridículo? ¿Por qué ridículo? ¿Acaso no son los indios los que 
primero vivieron en estas tierras? ¿No se las sacaron por la fuerza los 
españoles? ¿Por qué iba a ser ridículo poner un rey indio y devolverles lo que 
era suyo? 


e Una actitud posible de trabajar es la sensibilidad y el rechazo frente 
a situaciones de desvalorización o de discriminación como las que 
surgen de este diálogo: 


—Disculpe, Mr. Robertson, ¿qué quiere decir con eso de que la gente de 
acá es distinta de la norteamericana? 

—¡Oh!, please, Mr. Ortiz, no malinterpretar, Mí no querer ofender [...] 

—Perdón, ¿acaso nos está diciendo que somos unos ignorantes? 


O en este otro: 


—Mire, Mr. Robertson, lo de un rey hasta podría llegar a discutirse. Lo 
absurdo es lo del Inca, ¡es una burla! ¿Se lo imagina? ¡Tendríamos que ira 
sacarlo borracho de alguna chichería cada vez que fuera necesario! Defini- 
tivamente, no. No me gusta la idea de un “chocolate” en el trono. 


e Podrá ser interesante también recuperar y trabajar con los niños la 
ética política. En el relato “¿Quiénes son los diputados?”, se trata una 
situación concreta de soborno económico: 


—¡Qué vergüenza! Si todo el mundo sabe que anduvo conspirando 
contra la Revolución, ¡si hasta con dinero ayudó a los realistas! ¿Y cómo lo 
hizo? 

—Con dinero, tonta, con dinero... [...] 


e Otra actitud para trabajar también relacionada con la ética política, 
pero de signo contrario a la anterior, es la honradez y la honestidad en el 
desempeño de la función pública. En ese diálogo, refiriéndose a 
Belgrano la tía Clementina dice: 
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[...] que estaba escuchando, casi revienta de la endignación! Usté sabe 
cómo es él. ¡Honesto, mire, como pocos...! ¡Le habían tendido una trampa 
y había caído! 


Qué enseñar a partir de los cuentos del 17 de Agosto 


“Escándalo en la procesión”, “Sueños en la carreta” y “Las cuatro 
vidas de Fortunato” permiten retomar algunos de los conceptos que ya 
abordamos en cuentos anteriores. Es importante insistir, dentro de 
nuevos contextos, con conceptos tales como independencia, conflictos 
regionales, sociedad, grupos sociales, guerra, economía de guerra. 


» La incorporación de San Martín a la sociedad porteña, cuando 
regresa de España, permite ampliar y enriquecer algunas de las ideas que 
ya se trabajaron en relación con los conceptos de sociedad y grupos 
sociales. En el cuento “Escándalo en la procesión” se puede leer: 


—; Han visto quién llegó ayer a lo de los Escalada? (...] 
—; Quién? [...] 
—Remedios, la hija de don..., la que se casó con el general San Martín. 


Cuando en 1812 llegó San Martín a Buenos Aires, el gobierno 
reconoció sus méritos y su experiencia militar, ganados en las guerras 
europeas. Al mismo tiempo, fue introducido en las tertulias que reunían 
ala alta sociedad porteña y en una de las casas que frecuentaba, la de don 
Antonio Escalada, conoció a su hija, Remedios, con la que se casó. Este 
hecho es importante porque la riqueza y el prestigio de los Escalada le 
facilitaron a San Martín importantes contactos para sus planes futuros y 
un lugar reconocido dentro de la sociedad de Buenos Aires. 


+ En el mismo relato las referencias a la crítica situación por la que 
atraviesa el país son permanentes. A través de ellas se puede ampliar el 
concepto de conflicto regional: 


—; Cómo? ¿No estaba en Mendoza...? [...] 
—-...]El general las metió alas dos, a ella y ala niñita, en una diligencia, 
y las mandó a Buenos Aires. 
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—¡Qué horror!, mandar a la muchacha poresos caminos llenos de indios 
y santafesinos salvajes. 

[...] De Mendoza a Buenos Aires en diligencia, por esos caminos tan 
inseguros. 


La referencia a la inseguridad de los caminos y a los peligros de los 
viajes se relaciona con las luchas entre Buenos Aires y el Litoral liderado 
por Artigas, La guerra civil los enfrenta: el gobierno central utiliza todos 
los medios asu alcance para terminar con la influencia de Artigas, a quien 
considera un subordinado. Sin embargo, Artigas se considera a sí mismo 
un aliado independiente que se resiste a reconocer la autoridad de Buenos 
Aires y la enfrenta militarmente. 

Producida la Revolución, el monopolio del puerto de Buenos Aires 
creó las bases de un conflicto que se prolongará durante muchas décadas: 
esta zona productora de ganado no podía aceptar que los beneficios del 
comercio quedaran en manos de los porteños. 

La guerra que se libró desde entonces en el Litoral afectó profunda- 
mente la riqueza ganadera de esta zona. En Corrientes, Entre Ríos y la 
Banda Oriental con sus incursiones ambos bandos saqueaban las estan- 
cias, obligaban a los estancieros a abandonarlas y liquidar el ganado, 
mientras los peones se convirtieron en soldados de Artigas. En Santa Fe, 
las tropas porteñas fueron las responsables de las depredaciones. Las 
instrucciones que llevaban los jefes militares eran las de convertira Santa 
Fe en tierra arrasada. 

El enfrentamiento con la política centralista de Buenos Aires conti- 
nuó aun después de la desaparición de Artigas. Los caudillos del Litoral 
fueron cada vez más hostiles frente a las sanciones económicas que 
trataron de imponerles, privándolas, entre otras medidas de las salidas 
fluviales para realizar sus transacciones comerciales. 

En esta lucha contra el Litoral, el gobierno de Buenos Aires convocó 
a Belgrano para que participara con parte del ejército del Norte, 
desprotegiendo así una frontera sobre la cual en ese momento los 
realistas iniciaban una nueva ofensiva y ponían en peligro nusvamente 
la independencia. 


—Y ... menos mal que un peón de su confianza pudo escapar por los 
fondos y a todo galope fue a pedir auxilio a las tropas de Belgrano que 
andaban cerca, 
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Fue el mismo Belgrano quien, a medida que tomaba contacto con la 
situación, comprendía que era una guerra casi imposible de ganar para 
Buenos Aires. Así lo señala Mitre (Historia de Manuel Belgrano, varias 
edic.): 


No existe facilidad de concluir esta guerrasi los autores de ella no quieren 
concluirla, no se acaba jamás: se irán a los bosques, de allí volverán a salir, 
y tendremos que estar perpetuamente en esto, viendo convertirse el país en 
puros salvajes. 


Esta lúcida carta de Belgrano describe la situación de ese momento: 
la imposibilidad de Buenos Aires de contener la sublevación del Litoral. 
Al mismo tiempo, previene acerca del peligro que acecha a Buenos Aires 
de perder su poder frente a quienes considera “salvajes” y que no son 
otros que los pueblos del Litoral que no aceptan una monarquía consti- 
tucional ni perder su autonomía. Sin embargo, el ejército del Norte en su 
traslado hacia el Litoral se sublevó en Arequito, y este hecho constituyó 
el ínicio del proceso de liquidación del poder central: 


[...] el gobierno le ordenó que viniera del Norte con el ejército y cuando 
llegaron a Arequito, las tropas se sublevaron. 


El ejército no apoyaba la guerra civil y esta sublevación significó el 
principio del fin para el gobierno nacional: los caudillos de Santa Fe y 
Entre Ríos atacaron y vencieron a Buenos Aires en la batalla de Cepeda, 
el 1 de febrero de 1820. 

También San Martín fue convocado desde Buenos Aires con el 
mismo objetivo: 


—Ustedes hablan de Belgrano, pero San Martín hizo lo mismo. Se 
inventó un ataque de gota para no venircon el Ejército de los Andes a pelear 
contra los federales. 


El general resistió la orden y siguió adelante con su proyecto de 
independencia americana, mientras las autoridades argentinas se aleja- 
ban de éste, envueltas en Ja guerra civil y en la disolución nacional. 
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e La mención que el mismo cuento hace de la presencia de San Martín 
en Mendoza y posteriormente su expedición a Perú abre nuevamente la 
posibilidad de retomar el concepto de independencia, ahora a partir de 
conocer los preparativos para la formación del Ejército de los Andes y el 
objetivo de San Martín de emancipación americana: 


—No, parece que Remedios está muy enferma y como el general fue a 
combatir al Perú (...] 


San Martín fue nombrado en 1814 gobernador intendente de Cuyo, Su 
objetivo era organizar un ejército con el que pudiera cruzar los Andes, 
liberar a Chile y llegar a Lima por el camino del mar. Para ello puso en 
movimiento a todo el pueblo; necesitaba hombres, recursos y un gran 
espíritu patriótico. Las mujeres, los niños, los indios, los esclavos: todos 
participaron en el esfuerzo común. Apeló a la cooperación voluntaria, a 
tos empréstitos forzosos, al secuestro de bienes de los prófugos, al remate 
de tierras públicas. Logró que el ejército tuviera lo indispensable: armas, 
pólvora, ropa, alimentos, abrigo, animales, monturas. 

San Martín tenfa claro que era indispensable la declaración formal y 
pública de la independencia: era inconcebible cruzar la cordillera para 
combatir por la independencia de Chile si aún no se había declarado la 
independencia de las Provincias Unidas. 

Las cartas que envía a Tomás Godoy Cruz, diputado por Mendoza, al 
Congreso de Tucumán son muy elocuentes en este sentido: 


¡Cuándo comienzan ustedes a reunirse! Por lo más sagrado le suplico, 
hagan cuantos esfuerzos quepan en lo humano para asegurar nuestra suerte. 
Todas las provincias están esperando las decisiones de ese Congreso. 


O esta otra en la que le escribe: 


¡Hasta cuándo esperamos declarar nuestra independencia! ¿No le parece 
Una cosa bien ridícula acuñar moneda, tener pabellón y cucarda nacional y 
por último, hacer la guerra al soberano de quien al día se cree dependemos? 
¡Qué nos falta más que decirlo! 


» En los diálogos del cuento “Sueños en la carreta” están expresadas 
claramente las distintas opiniones y actitudes que, frente a la convocato- 


Cuarto movimiento. Efemérides: la historia toca a tu puerta 179 


ría de San Martín para organizar el Ejército de los Andes, tienen los 
distintos protagonistas. 

Si bien los conceptos a trabajar son los mismos que señalamos 
anteriormente, entre ellos, el de independencia junto al de guerra, una 
cantidad de información nueva ayudará a enriquecer la apropiación que 
los niños hagan de ellos. 


—¿Escucharon las últimas novedades...? Hay que entregar los esclavos 
varones de entre 14 y 40 años. Van a formar parte del Ejército de los Andes. 

—¿¡Quééé!? —gritó mi amita—, ¿ino les alcanza con el dinero que 
ponemos!? ¿Ahora también hay que poner esclavos? Estoy harta de esta 
guerra. 


+ En el relato “Las cuatro vidas de Fortunato” encontramos una serie 
de situaciones que ayudarán aconstruirimágenes vívidas del cruce de los 
Andes y de la campaña al Perú. El concepto de independencia será en- 
riquecido ahora con nuevos significados. 


—¿Qué hiciste en la guerra, Fortunato? [...] 

—; Te hirieron alguna vez? [...] 

—La primera vez que mi pellejo estuvo en peligro fue al cruzar la 
Cordillera de los Andes, camino a Chile f...] 

Después de cruzar la Cordillera peleamos en Chile, [...] navegamos por 
el océano Pacífico para atacar a los españoles que estaban en Perú. Y en esas 
aguas requete frías, casi pierdo la vida por segunda vez... 

—Estuvimos navegando a la deriva varios días, hasta que el Araucano 
vino a rescatarnos. [...] 


* También en relación con los procedimientos, el cuento “Sueños en 
la carreta” ofrece la oportunidad de trabajar con las distintas opiniones 
de los protagonistas alrededor de un mismo tema, Frente al reclutamiento 
de esclavos para el ejército, no son iguales las opiniones del señor Ortiz, 
de su mujer o de Clementina: 


—-Carmen —dijo el amo—, deja de gritar. No quiero volver sobre el 
asunto. Te dije una y mil veces que yo me juego hasta las últimas por la 
independencia [...] 

—;Que se atreva ese señor Pueyrredón a tocar a uno solo de mis negros! 
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—gnitó mi amita. [...] No le va a ser tan fácil a Pueyrredón sacarnos dinero 
ni esclavos, Te juro, Ortiz, que si es preciso los voy a esconder donde ni 
siquiera tú los encuentres. (...] 

-—Aunque se me desgarre el alma, el Fortunato va a ir a la guerra. [...] 
Pero..., si todos hicieran lo que yo hice en el sueño..., ¿quién pelearía por 
la Patria? [...] 


* Otro de los procedimientos que se puede trabajar con los chicos a 
partir de estos cuentos es ubicar en el tiempo y en el espacio algunos de 
los episodios. Por ejemplo: ¿el sueño de la tía Clementina fue antes o 
después de la Declaración de la Independencia? o ¿el regreso de 
Fortunato de la guerra fue antes o después que terminara la guerra civil 
entre Buenos Aires y el Litoral? ¿A partir de qué información podemos 
responder a estas preguntas? ¿Artigas se enfrentó con Buenos Aires al 
mismo tiempo que San Manín organizó el Ejército de los Andes? ¿Se 
encontraron alguna vez San Martín y Belgrano? ¿Dónde podría haber 
tenido lugar el encuentro? 


+ Una actitud que se infiere de los relatos es la valorización de la 
valentía, de la entrega a un ideal. Estas actitudes podrán ser trabajadas, 
por ejemplo, a través de los temas que aparecen en los relatos de 
Fortunato cuando salvó su vida cuatro veces: 


La primera vez que mi pellejo estuvo en peligro fue al cruzar la Cordillera 
de los Andes camino a Chile [...] 

Después que salvé mi vida milagrosamente en el océano, casi muero en 
una epidemia terrible que hubo. [...] 

A mí me tocaba ir a repartir panfletos. [...] 

Al primer lugar que entré pa” revolear los papeles de la propaganda fue 
una barbería. Estaba muerto de miedo. Abrí la puerta y sin mirar quién había 
tiré un puñado de papeles al aire al grito de “¡Viva la Patria!”, y salí 
corriendo. [...] 
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Las efemérides escolares del 25 de Mayo, el 20 de Junio, el 9 de Julio 
y el 17 de Agosto presentadas de manera “tradicional” refuerzan la idea 
de un Estado y de una nación que “nacen” en aquella primera década de 
vida independiente. 

Al trabajar estas efemérides propusimos reemplazar la idea de “naci- 
miento” por la noción de “construcción” del Estado y la nación. Señala- 
mos también que la primera mitad del siglo XIX, más allá de los 
esforzados intentos de unificación política, estuvo caracterizada por la 
presencia de estados soberanos —las provincias— antes que por un 
Estado nacional. 

Abrirlas efemérides y vincularlas a diferentes tiempos —tal como se 
planteó en el primer capítulo— daría la posibilidad de que la escuela no 
siga transmitiendo una idea errónea, 

Ahora bien, ¿qué ocurre con la efeméride del 11 de Septiembre? Esta 
es la única que escapa de aquella década (1810-1820) y remite de manera 
más directa a la segunda mitad del siglo XIX. 

Más allá de esta centralidad que adquiere un nuevo período histórico, 
el cuento “El tiempo pasa...” más el conjunto de cuentos correspon- 
dientes a la efeméride del 1 1 de Septiembre permiten de manera explícita 
trabajar procesos diferentes. El primero de los cuentos se ubica durante 
el rosismo y los que restan durante la presidencia sarmientina. 

Además de vincular diferentes procesos, el conjunto de cuentos 
permite trabajar los diferentes planos o dimensiones de los procesos 
sociales: política, economía, sociedad y cultura. El concepto de conflicto 
se puede retomar para cada uno de esos niveles. 

En consecuencia, el universo conceptual se puede ordenar de la 
siguiente manera: 

El concepto de conflicto político asociado' a los conceptos de 
unitarismo, de federalismo y de generación del *37. 

El concepto de conflicto social asociado a los conceptos de sector 
social, de hacendado, de intelectual, de gaucho, de esclavo y de alianza 
de fracciones o grupos sociales. 

El concepto de conflicto económico asociado a los conceptos de 
progreso, de división intemacional del trabajo, de inmigración, de 
transporte y comunicación. 
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El concepto deconflicto cultural asociado a los conceptos de cultura 
colonial, de cultura moderna, de europeísmo y de educación. 


. Comencemos por la noción de conflicto político. A medida que la 
independencia política se consolidaba, las discusiones acerca de cómo 
organizar el país dividieron a los dirigentes y ala sociedad. Así quedaron 
enfrentadas diferertes tendencias políticas. 

La tendencia uritaria, muy fuerte en Buenos Aires, sostenía que para 
conseguir el order y el progreso del país era necesario un régimen 
centralizado. La terdencia federal, por el contrario, aspiraba a que cada 
provincia se hiciera cargo de sus asuntos. Había federales en Buenos 
Aires, en el Litora y en el interior, 

Cuestiones como el reparto de las rentas aduaneras, al que aspiraban 
el Litoral y el interor en oposición con Buenos Aires, el libre comercio, 
que beneficiaba a Buenos Aires y al Litoral pero no al interior que 
producía manufacturas, y la cuestión de la libre navegación de los ríos 
interiores por buques de bandera extranjera, anhelado por el Litoral pero 
que le quitaba a Buenos Aires su prerrogativa de puerto único, enfren- 
taron en muchas oportunidades a los propios federales de diferentes 
regiones. 

Frente a estas tendencias, un grupo de jóvenes intelectuales aspiró a 
superar los enfrenamientos convirtiéndose en el grupo ilustrado que 
asesoraría a Juan Manuel de Rosas, cl hacendado y gobernador federal 
de Buenos Aires, :epresentante de los intereses de la campaña y del 
puerto de Buenos Aires. 

Las intencionesde Juan Bautista Alberdi, Esteban Echeverría y Juan 
María Gutiérrez, miembros de la llamada Generación del * 37, no se 
pudieron concretas en tanto el gobernador no accedió a compartir su 
poder con el grupo lustrado. Sin embargo, el proyecto siguió madurando 
y comenzó a plastmarse en la realidad política después de la derrota de 
Juan Manuel de Rusas en la batalla de Caseros (1852), 

Presentadas las diferentes tendencias políticas, vayamos a los cuen- 
tos. El primero, “El tiempo pasa...”, nos presenta a Eugenia y 
Clementina enfrentadas por razones políticas: 


—¿A vos te parece semejante humillación a esas pobres mujeres, 
Clementina? 
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—Y bueno, niña, qué quiere, pa’ qué fueron a la iglesia sin el moño 
colorado en la cabeza, ¿eh? No me vaa venira decir que nosabían.... Fueron 
así pa’ provocar... 

—¿Y eso qué tiene que ver? ¿O acaso no se puede pensar distinto? ¿Por 
qué hay que ponerse un moño en la cabeza? ¿Porque se le ocurre al go- 
bernador? ¿Con qué derecho van a ir a la salida de la iglesia con un tacho 
de alquitrán a pegarles moños colorados en las cabezas a esas Mujeres y 
acusarlas de inmundas unitarias! Con esas medidas lo único que se genera 
es odio y más odio y venganza. 

Nosotros los jóvenes buscamos otra cosa. [...] 

Basta con las viejas enemistades que no nos llevaron anadaentodos estos 
años. Para que haya una verdadera democracia, hay que respetar las ideas de 
todos. 


En este diálogo, cada una de las mujeres que polemiza, Clementina y 
Eugenia, y el grupo de mujeres acerca del cual se discute, representan las 
diferentes tendencias políticas: Clementina, a las ideas del federalismo 
porteño desde su particular pertenencia social; las mujeres que fueron a 
la iglesia sin el moño colorado, al unitarismo, y Eugenia, a la nueva 
generación política. 


+ El diálogo continúa, y avanza hacia el conflicto social que se rela- 
ciona con el enfrentamiento político: 


—Mire, niña, usté’ habla así pero.... ¿quiere que le diga una cosa?... Del 
dicho al hecho hay mucho trecho. Esos jóvenes amigos de usté’ se la pasan 
hablando con palabras difíciles pero no están en el gobierno, porque sl 
estuvieran harían como todos los demás, Porque pa” hablar son todos 
mandaos a hacer, pero a nosotros, los pobres, lo único que nos importan son 
las cosa’ concretas, no las palabras bonitas. ¡Si la mayoría no sabe leer ni 
escribir! ¿Quién entiendeesos libros? Eso está bienpa' gente enstruida como 
usté’, pero no pa' nosotros, 


] 


—...A nadie le importa la cultura, el arte, la ciencia... 

—¿Y a mí qué me dice? ¿O acaso los negros tenemos la culpa de ser tan 
ignorantes? Si teníamos prohibido aprender a leer y a escribir, y nunca hubo 
plata pa mantener abiertas las escuelas pa” negros que había en el año 
ventidós! ¡No me ofenda, mi niña! ¿O no le parece una injusticia que en los 
tiempos que corren todavía seamos esclavos y nos puedan comprar y vender 
como quien compra una silla? ¡No, señó”! 
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Clementina expresaba dos razones del conflicto social: el dominio de 
diferentes bagajes culturales y una diferenciada condición jurídica, 
hombres libres y hombres no libres. 

El conflicto social derivó en la alianza de fracciones o grupos so- 
ciales que constituyó la base social de apoyo al gobernador Juan Manuel 
de Rosas y quedó expresada en palabras de Clementina de la siguiente 
manera: 


—;Cómo no lo vamos a querer! Por eso los negros estamos con Rosas. 
Y lo mesmo pasa con los gauchos en el campo, porque este hombre 
comprende al pueblo y nos trajo bienestar a todos, a los más pobres y a los 
ricos también. Porque no me va a decir, niña, que a su padre no le van mejor 
las cosas con Rosas. 

—¡Bah!, mi padre..., metido a ganadero para darle el gusto a mi madre. 


En efecto, los hacendados, propietarios de tierras dedicadas a la 
actividad ganadera, y los comerciantes exportadores, que vendían aotros 
países cueros y carne salada, junto con las masas rurales, los gauchos, 
trabajadores de las estancias bonaerenses, y las masas urbanas, en 
particular la población negra esclava o libre, apoyaron a Rosas por los 
favores recibidos. 

Rosas promovió la expansión ganadera a través de la conquista de 
tierras en poder de los indios, defendió acérrimamente el puerto de Bue- 
nos Aires como único para el comercio con buques de bandera extran- 
jera, no cedió en la redistribución de las rentas aduaneras entre otras pro- 
vincias, organizó un cuerpo de fuerzas rurales, los Colorados del Monte, 
para garantizar la paz provincial y no sólo participó de las fiestas y los 
bailes de los negros esclavos, sino que llegó a prohibir el tráfico de éstos. 

Frente a las ideas de estos sectores que analizaban la realidad desde 
los aspectos materiales concretos, tal como lo hace Clementina, los 
intelectuales planteaban desafíos teóricos para crear un nuevo régimen 
político en el país. Eugenia, nutrida de las ideas de Alberdi, retoma varias 
de ellas: 


— Pero... ¿y qué orden hay ahora?, un orden impuesto por el terror. La 
gente que está en contra no habla porque tiene miedo, Clementina. Y esto 
vale para los unitarios también. Por eso a los jóvenes no nos convence 
ninguno. Nosotros queremos otra cosa, Queremos justicia para todos, para 
los negros, para los blancos, para los pobres... 
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La fórmula alberdiana procuraba conciliar los valores igualitarios de 
una república abierta a todoscon los valores jerárquicos de una república 
restrictiva circunscripta a unos pocos. Por lo tanto, proponía conceder el 
ejercicio del gobierno a una minoría privilegiada y otorgaba el máximo 
de garantías a todos los habitantes, sin distinción de clase ni naciona- 
lidad, en relación con su actividad civil. A 

Para los intelectuales, Estado nacional —es decir, concentración y 
centralización del poder político—.era la fórmula para poner fin al atraso. 
A partir de la batalla de Caseros se selló la caída del gobernador de la 
provincia de Buenos Aires, Juan Manuel de Rosas. Comenzó entoncesel 
período de la historia argentina que, extendido hasta 1880, recibió el 
nombre de la “Organización Nacional”. 

Con respecto a esta etapa, muchos historiadores han resaltado en los 
últimos años la cuestión de la formación del Estado. Ese proceso fue 
impulsado por sectores porteños que acordaron con hombres del Litoral 
y del interior, pero fue también resistido por federales de diferentes 
regiones. Dicho proceso de reducción a la unidad quedó definitivamente 
constituido en 1880 cuando se superaron en gran parte los problemas de 
la integridad territorial, de la identidad nacional y de creación de un 
régimen político. 


« El proceso que se abrió a partir de la segunda mitad del siglo fue 
también el de la “modemización” económica promovida por ciertos 
sectores identificables, tanto en Buenos Aires como en el Litoral y en el 
interior. 

La realidad que intentaban superar era la de los mercados localizados, 
la población escasa, las rutas intransitables, la anarquía monetaria, la 
presencia de vastos territorios bajo dominación de caudillos e indios. El 
resultado de la organización de los poderes del gobierno, los acuerdos 
políticos, la represión de insurrecciones federales en las provincias, la 
llegada de mano de obra extranjera, la inversión de capitales extranjeros, 
la extensión de ferrocarriles, la ocupación de territorios que estaban en 
poder de los indios y la creación de un sistema educativo nacional, de un 
ejército nacional, de un sistema postal y de una moneda única fue la 
concentración y centralización del poder político por un lado, pero 
también la inserción del país en el mercado mundial a través de una 
economía productora de materias primas, por otro. 


186 EFEMÉRIDES, ENTRE EL MITO Y LA HISTORIA 


Según creían quienes dirigían el país, el progreso que se vivía, es 
decir, ese movimiento de la historia en sentido lineal y ascendente, se 
debía al orden alcanzado en términos políticos. Ambos, orden y pro- 
greso, fueron los dos ingredientes del discurso político-ideológico que 
defendió las transformaciones impulsadas en todos los ámbitos de la vida 
social. En referencia a Sarmiento dice Eugenia: 


Está obsesionado por construir una nación siguiendo el modelo de otras 
naciones del mundo que han progresado. 


Los cambios modificaron intensamente la estructura económica y la 
vida concreta de la gente de este país. Los conflictos económicos se 
produjeron en la medida en que muchos fueron afectados por la nueva 
marea económica que cubría el territorio argentino. 


Por ejemplo, me parece importante que el presidente, o Su Excelencia, 
como le gusta que lo llamen, se preocupe por lo deshabitado que está nuestro 
país. Pero me parece que querer dominar ese desierto sin tener en cuenta a 
los hombres del desierto, o sea a los gauchos, es algo que no tiene sentido. 
Si ellos son la única palanca que hace mover ese mundo despoblado. 


En efecto, los gauchos comenzaron a desaparecer como trabajadores 
de las pampas a medida que avanzaban las nuevas actividades produc- 
tivas, primero la lana, después de los años *S0, y la agricultura a partir de 
los *70. La nueva mano de obra fue provista por la inmigración. 


——¿Es cierto lo que dice mi padre... que van a venir montones de perso- 
nas de Europa para poblar el campo argentino porque parece un desierto por 
lo deshabitado que está, y que poco apoco van a reemplazar a la gente nuestra 
por europeos? 


Con la llegada de los inmigrantes también las ciudades cambiaron su 
fisonomía. Crecieron enormemente. Buenos Aires, Bahía Blanca, Rosa- 
rio y más tarde La Plata pasaron de ser aldeas a ser grandes ciudades. En 
1854, Buenos Aires contaba 90.000 habitantes, en 1869 había aumenta- 
do a 177.000 personas, y en 1895 se acercó a los 670,000 habitantes. La 
superpoblación y la falta de garantías de salud incidieron en un alto 
índice de mortalidad, del 42 por 1000, el doble que el de Londres en esa 


Cuarto movimiento. Efemérides: la historia toca a tu puerta 187 


misma época. En 1871 una epidemia de fiebre amarilla cobró más de 
7000 víctimas. 

Había también otros indicadores de la transformación urbana: la luz 
de gas, el ferrocarril y el tranvía que se mencionan al comenzar el cuento 
“Tranvías y algo más”. Crecimiento y problemas fueron las dos caras del 
proceso de cambio. Dar cuenta de ellas es uno de los grandes aportes 
del cuento: 


Los que me gritaban eran los comerciantes propietarios del centro, los 
dueños de carros colectivos y los de coches de alquiler. 

—;¡ Vecino, vecina, no permita que el tranvía pase delante de la puerta de 
su negocio porque las propiedades perderán valor! ¡Vecino, vecina, no 
permita que este engendro de vehículo les quite el trabajo a nuestros queridos 
cocheros! ¡Súmese a nosotros! —gritaban como locos. 

—;¡ Vecino, vecina, el tranvía trae el progreso a la ciudad, defiéndalo! 
¡Todos con el tranvía! —vociferaban. 


La llegada de los tranvías a principios de los años *70 incitó a muchos 
pobres a trasladarse al sur, a Barracas y la Boca, puerto del comercio 
marítimo. Al mismo tiempo, hubo un movimiento de la población hacia 
el oeste, hacia la aldea de Flores, que se fue convirtiendo en una zona 
residencial de la clase media urbana. En consecuencia, el tranvía no sólo 
significó un medio diferente de transporte de pasajeros; tuvo una enorme 
incidencia en la comunicación de diferentes puntos de la ciudad. 

La mano de obra procedía en general del Mediterráneo; los 
inmigrantes eran en su mayoría italianos y españoles, pero el capital 
necesario para construir esa nueva economía provenía del norte, era 
capital británico. Inicialmente, las inversiones extranjeras tomaron 
la forma de empréstitos al gobierno, pero después las inversiones 
privadas extranjeras se dirigieron a los bancos, a los ferrocarriles y a las 
tierras: 


Inglaterra sigue haciendo sus negocios con nosotros. Porque los que 
traen el ferrocarril son los ingleses y para instalarlos, ¡nos venden todo! 
¡Desde las locomotoras hasta los ladrillos y los artefactos de los baños de las 
estaciones! 

Entonces yo me pregunto, ¿cuándo vamos a empezar a fabricar algo 
nosotros? Porque si todo lo traen desde afuera, acá vamos a seguir haciendo 
lo mismo que hace cien años. Nosotros vamos a mandar al exterior los 
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productos de la tierra y vamos a comprar lo que se hace en los talleres de 
Europa. ¡Esto es lo que me preocupa! 


En las palabras de Eugenia se está cuestionando la inserción a pleno 
de la Argentina en la división internacional del trabajo. Ésta consiste en 
la organización de la economía a escala mundial, por la que las naciones 
industrializadas se reservan la producción de manufacturas dejando a las 
zonas no desarrolladas del mundo el rol de abastecedoras de materias 
primas, proceso que se fue consolidando a lo largo del siglo pasado. 

Eugenia critica también la excesiva dependencia de nuestro país, que 
lo tornaba tan vulnerable a los avatares de las economías de los países 
industrializados. Y esto efectivamente fue así. Cuando por alguna razón 
cesabael flujo de capitales o disminuía el valor de nuestras exportaciones 
en el mercado mundial, ia Argentina se veía envuelta en una crisis 
económica que siempre tenía efectos sociales y a veces políticos. Esto 
ocurrió tanto en 1873 como en 1890 y en 1930. 


» El cuento “Hay que modernizar la casa” tiene como eje de la trama 
el conflicto cultural. 

Para la cultura moderna las ideas de orden y progreso —anterior- 
mente mencionadas-— que procedían de la corriente filosófica deno- 
minada positivismo estaban asociadas a otra serie de ideas, desarrolladas 
también por esa línea de pensamiento. Esa optimista versión del futuro 
requería para su concreción eliminar los obstáculos que impedían la 
modernización del país: tradición e ignorancia. 

La promoción de la ciencia anhelada chocó en consecuencia con las 
prácticas del culto católico, ya que para la mentalidad positivista el 
dogmatismo cristiano característico de la tradición colonial era el prin- 
cipal obstáculo del progreso científico. 

Eugenia le relata a Mariana: 


—[...] después de la Revolución de Mayo empezaron a mirarse con 
malos ojos todas las cosas que recordaban a España, porque se decía que eran 
cosas antiguas, pasadas de moda, y que recordaban los días en que habíamos 
sido una colonia. 

Así que cuando Sarmiento y sus hermanas ya estaban creciditos, decidie- 
ron sacar de la casa todas aquellas cosas que le quitaban a la casita el aspecto 
de una vivienda moderna, 
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Le tocó en primer turno al estrado, [...) 

Después del estrado vinieron los santos. Y con esclas cosas no fueron tan 
sencillas. ¡Porque la señora era una devota de aquéllas y quería a esos 
cuadros como si fueran miembros de la familia! 

Así que las discusiones se sucedían día tras día. 

—;Pobres santos! —gritaba la madre—, ¿qué mal les hacen? 


El conflicto se presenta entre dos expresiones culturales. Uno quiere 
dominar y en consecuencia libra su batalla no sólo e discursos públicos 
sino también en prácticas cotidianas como ésta. 

Finalmente le tocó el turno a la famosa higiera de doña Paula 
Albarracín, madre de Sarmiento, que había pasado ws días tejiendo bajo 
su sombra. La tan conocida higuera de las biografías escolares de 
Sarmiento fue hachada para que él pudiera practicarsus modemos slanes 
económicos. Consideraba imprescindible el aliento a la agricultura, los 
transportes, las comunicaciones, las inversiones fnancieras, los servi- 
cios públicos, las industrias y la inmigración. Aspraba a una adecuada 
distribución de tierras que permitiera el surgimienb de una fuerte clase 
media agrícola. 


[...] en el pedazo de tierra que había ocupado a higuera planó cien 
arbolitos. Los arbolitos se transformaron en una viña, y de sus frutos 
dependió, en gran parte, la subsistencia de la famili. 


Relacionada con las nuevas ideas, y con la interción de promover la 
ciencia y formar una nación, los dirigentes y en particular Sarmiento 
impulsaron la educación, Dice Eugenia: 


—....el otro día leíen el diario quecon el censo se omprobó que elsetenta 
por ciento de los habitantes del país no saben leer ni xscribir. ¿Sabés lo que 
es eso? De cien personas, setenta no escriben ni lees, 


Responde su nietita Mariana, que tiene un papísarmientino: 


—Dice mi papá que eso es lo que quiere cambiz Sarmiento. 


« Encuanto alos procedimientos, podremos señaar centralmente dos. 
El primero de ellos es cómo pensar desde el princpio de la muliipers- 
pectividad. 
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Cómo afecta 1 modernización a diferentes grupos urbanos o rurales 
es una propuesta:lara que los alumnos podrán desarrollar y completar 
en la clase a partr de la información que brindan los cuentos. 


» El segundo e refiere a la posibilidad de analizar datos censales. 
Aclarado qué es n censo, se podrían trabajar las siguientes cuestiones: 
¿qué tipo de infrmación brinda? ¿Qué criterios se usan para poder 
establecer compraciones? ¿Qué tipo de conclusiones nos brinda la 
comparación de hs datos de dos censos? 

El eje del cunto “Es bueno saber cómo somos” es un excelente 
disparador para jue los alumnos comiencen a trabajar este procedi- 
miento. 


+ En cuanto a as actitudes, si la formación del ciudadano es uno de 
los objetivos de h enseñanza de la historia, promover actitudes demo- 
cráticas constiturá una cuestión central para los enseñantes. El cuento 
“El tiempo pasa. .” plantea diferentes adhesiones políticas; una de ellas 
manifiesta la definsa de prácticas democráticas: 


—-¿0 acasono se puede pensar distinto? ¿Por qué hay que ponerse un 
moño en la cabza? 


Promover esa discusión y que los alumnos se comprometan 
argumentativamente puede sér un interesante punto de partida para 
fortalecer actituds indispensables para la convivencia política. 
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Fin del cuarto movimiento 


FINAL 


Esta sinfonía, aunque inconclusa, ha llegado a su fin, y de su mano la 
posibilidad de seguir preguntándonos acerca ¿le un pasado que, aunque 
a veces sabe a extraño, nos pertenece. 
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